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Musikerreihe 


Personlichkeit, Leben und Werk grojier Ton- 
meister sind ein unerschdpfliches Thema, das bis 
auf den heutigen Tag in ungezdhlfen Variationen 
abgewandelt tourde und gluckhafter Betrach- 
tungsgegenstand kunstlerischer Art solange blei- 
ben wird, ah es eine Musikerschopfung und eine 
Musikvermittlung gibt. Unsere Bucherfolge sieht 
von der rein formalen Werkanalyse fast ganz ab. 
Wissenschaftliche Einzelprobleme werden kaum 
gestreift. In dieser stofflichen Begrenzung liegt 
der Hinweis auf die Besfimmung unserer bio- 
graphischen Reihe: sie gehort vor allem dem ge- 
bildeten Musikfreund und Musikbeflissenen, ob- 
gleich sie auch Anspruch erhebt, einer Bibliothek • 
des schaffenden und nachschaffenden Fachmanns 
wilrdig zu sein, 

Kunst und Kunstler sind eine vielgestaltige 
Welt, Abet die Buntheit der Lebensbilder, der 
Reichtum der Schopfergaben und die Fulle der 
Gnadenerlebnisse rinnen in dreifaltiger Einheit 
zu einer gemeinsamen ideellen Kadenz wunder- 
bar zuammen. Die Tonika verkundet den toahren 
Sinn der Musik, die eine Dominante betrachtet 
den Kunstler in seiner Schopfergnade und in sei- 
nen menschlichen Bedingtheiten, die andere gibt 


der fragenden Seele des Empfangenden demiX- 
tige Antwort. 

Musik ist kosmische Kraft, Erahnen der ge- 
heimnisvollen Gesetzmdpigkeiten imWerden und 
Vergehen der Welt, horbar gewordener Sinn des 
Universums aus ewigem Schopferatem — Gnade, 
Augustinus sagt, dafi er die Musik nicht bloji ah 
Symbol einer schonen Welt betrachte, sondern 
daji sie selbst es gewesen sei, die in der Hand 
des Schopfers die Welt gestalten durfte, 

Dem Musiker ist Musik reine Offenbarung Got- 
tes wie die Liebe. Er empfdngt und enthilllt die 
Offenbarung ah Mensch Auch die grofiten schop- 
ferischen Personlichkeiten sind von menschenhaf- 
tern Wesen, in der Stunde der geistigen Emp- 
fdngnis aber von gesteigerter Kraft des Erlebens 
und Gestaltens, — Gesegnete, Begnadete, nach 
Hebbeh hohem Wort berufen, durch Farbe, Ton 
und Stein »ihr Inner es zu symbolisieren«, Es 
treibt den schopferischen Menschen vom Beding- 
ten ins Unbedingte, er mufi aus dem Zeitlichen 
ins Ewige wachsen. Die Erfiillung seines Lebens 
^ist die Enthullung gdttlicher XJrkrdfte, der glei- 
chen Krdfte, aus denen die Sonne leuchtet, die 
Blumen bliXKn, der Vogel singt, dein Herze 
schldgt 

Keinem Menschen ist es gegeben, Unterbliches 
zu schaffen, Aber die Gnade, Vnsterbliches zu 
kiinden, trug und trdgt mancher in sich. Kunst 
ist irdisches Abbild uberirdischer Schonheit. Mu- 
sik ist heiliger Klang aus ewiger Harmonie, Wir 
durfen diesem Klang zu unserem Gliicke lau- 
schen, Dem Ehrfilrchtigen klingt er rein, dem 
Demutigen am reinsten. Paul Schuller 
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ZUR EINLEITUNG 


Franz Schuberts Erscheinung ist so unfajibar, 
daj} immer nur zu viel gesagt werden kann dotty 
wo wit still erleben sollten, und zu wenig dann, 
wenn unset Hetz das Etleben nicht mehr zu fas- 
sen vetmag und seine Seligkeit mitteilen mochfe. 

Ich habe vetsucht, den Genius Franz Schubert 
unbefangeuy ganz nur aus dem unmittelbaren 
Erlebnis heraus zu verstehen. Es war im Rahmen 
dieser Musikerreihe weder meine Aufgabey den 
bis heute erschienenen Schubert-Biographien und 
Einzelarbeiten uber besondere Schaffensgebiete 
Neues^ hinzuzujugeuy noch selbst eine erschop- 
fende Biographic uber Schubert zu verfassen, Mir 
ging es daruniy dem zur Geniige bekannten und ^ 
manchmal einseitig verzerrten Bild des gemuili- 
chen Wiener Musikanten die Gestalt desjenigen 
Schubert gegenuberzustellen, der, ebenso weit 
entfernt von nationaler Eingrenzung wie von 
einem Allerweltsmusikantentumy einer der selte- 
nen ganz Grofien war als Schopfety als Mensch, 
als Geist. 

Ini Gedenken an Felix Weingartner, meinen 
Mann — dessen kunstlerische Beruhrung mit 
Schubert in verschiedener Beziehung eine beson- 
ders enge war und isty unter dessen Leitung im 

1 % 



Jahre 1934 anlafilich des Schubert-Weber-Festes 
in Basel zum erstenmal sett 1881 (unter August 
Manns in London) sdmtliche Symphonien Schu- 
berts aufgefilhrt wurden und dessen Wiedergabe 
der grofien C-dur-Symphonie unvergefilich blei- 
ben voird — ist dieses BiXchlein geschrieben. 

Basel, den 2. November (Allerseelen) 1946. 

Carmen Weingartner-Sfuder 



FRANZ SCHUBERT hat uns das Wesent- 
lichste seines Lebens und das Zarteste seines 
Herzens in einer kurzen, ergreifenden allegori- 
schen Erzahlung mitgeteilt. Am 3. Juli 1882 
schrieb er unter dem Titel »Mein Traum«: 

»Ich war ein Bruder vieler Briider und Schwe- 
stern. Unser Vater und unsere Mutter waren gut. 
Ich war alien mit tiefer Liebe zugetan. — Einst- 
mal fiihrte uns der Vater zu einem Lustgelage. 
Da wurden die Bruder sehr frohlich. Ich aber 
war traurig. Da trat mein Vater zu mir und be- 
fahl mir, die kostlichen Speisen zu genieBen. Ich 
aber konnte nicht, woriiber meinVater erziimend 
mich aus seinem Angesicht verbannte. Ichwandte 
meine Schritte und mit einem Herzen voU un- 
endlicher Liebe fxir die, welche sie verschmah- 
ten, wanderte ich in feme Gegend. Jahrelang 
fiihlte ich den groBten Schmerz und die groBte 
Liebe mich zerteilen. Da kam mir Kunde von ^ 
meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen, und 
meinVater, vonTrauer erweicht, hinderte meinen 
Eintritt nicht Da sah ich ihre Leiche. Tranen 
entflossen meinen Augen. Wie die gute alte Ver- 
gangenheit, in der wir uns nach der Verstorbe- 
nen Meinung auch bewegen sollten, wie sie sich 
einst, sah ich sie liegen. 

Und wir folgten ihrer Leiche inTrauer, und 
die Bahre versank. — Von dieser Zeit an blieb 
ich wieder zu Hause. Da fiihrte mich mein Vater 
wieder einstmals in seinen Lieblingsgarten. Er 
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FRANZ SCHUBERT 

fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der 
Garten ganz widrig und ich getraute mir nicbts 
zu sagen. Da fragte er mich zum zweitenmal er- 
gliihend: ob mir der Garten gefiele? — Ich ver- 
neinte es zitternd. Da schlug mich mein Vater 
und ich entfloh. Und zum zweitenmal wandte 
ich meine Schritte, und mit einem Herzen voll 
unendlicher Liebe fiir die, welche sie verschmah- 
ten, wanderte ich abermals in feme Gegend. Lie- 
der sang ich nun lange, lange Jahre. Wollte ich 
Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und 
wollte ich wieder Schmerz nur singen, ward er 
mir zur Liebe. So zerteilte mich die Liebe und 
der Schmerz. 

Und einst bekam ich Kunde von einer from- 
raen Jungfrau, die erst gestorben war. Und ein 
Kreis sich um ihr Grabmal zog, in dem viele 
Jiinglinge und Greise auf ewig wie in Seligkeiten 
wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht 
zu wecken. 

HimmlischeGedanken schienen immerwahrend 
aus der Jungfrau Grabmal auf die Jiinglinge wie 
leichte Funken zu spriihen, welche sanftes Ge- 
rausch erregten. Da sehnte ich mich sehr auch 
da zu wandeln. Doch nur einWunder, sagten die 
Leute, fiihrt in diesen Kreis. Ich aber trat lang- 
samenSchrittes, innenAndacht und fester Glaube, 
mit gesenktem Blicke auf das Grabmal zu, und 
ehe ich es wahnte, war ich in dem Kreis, der 
einen wunderlieblichen Ton von sich gab; und 
ich fiihlte die ewige Seligkeit wie in einen Au« 
genblick zusammengedrangt. Auch meinen Vater 
sah ich versohnt und liebend. Er schloB mich in 
seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.» — 
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FRANZ SCHUBERT 

Franz Schuberts Seelenlied beginnt im Him- 
mel und rniindet in den Himmel; auf Erden hat 
es weder Anfang noch Ende. Als eine Schale, 
deren Rander noch das Firmament beriihren, 
senkt es sich in die irdischen Tiefen und laBt 
der Menschheit bitterste und siiBeste Tranen in 
sie einflieBen. Dann hebtGott die schwereFracht 
schwerelos zu sich hinauf und fur jede echte 
Trane ritzt er ein ewiges Zeichen in die Schale 
ein — als VerheiBungsgruB fiir die Weinenden. 
Mit dem letzten Zeichen aber wird auch die 
letzte Menschentrane geweint sein. So hebt und 
senkt sich diese Schale — Schuberts Seelenlied 
— wie ein gewaltiger kosmischer Herzschlag zwi- 
schen Himmel und Erde, der sich dem Herz- 
schlag jener eint, deren Liebe Schuberts Liebe 
ebenbiirtig ist. 

Erst weim auf der dunkeln duftenden Rose der 
Tautropfen zittert und die Morgensonne diese 
Trane in alien Farben aufglanzen laBt, wird die 
Rose unberiihrbar, aber begnadet, dasMenschen- 
herz ganz und bis zur letzten Seligkeit zu beriih- 
ren — gleich Schuberts Musik. 

Der Zauber seiner Tonsprache entsteigt Schu- 
berts reinem, durch Leiden und Lebensmeiste- 
rung geadelten Menschentum; was er an Gnade 
vom Himmel empfing, gab er der Erde; was 
die Erde ihm gab, reichte er dem Himmel 
dar. Sein empfindsames, alien Eindriicken offenes 
Gemiit, das mit Erdennot so iiberreich befrachtet 
war und nicht nur eigene, sondern die Sehnsucht 
aller Menschen mitgetragen hat, verlor auch in 
schwarzesten Stunden seine Strahlkraft nicht 
Dank dieser Strahlkraft hat Schubert viel Fin- 
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FRANZ SCHUBERT 

stemis von den Menschen genommen; wenn ihm 
»die Erde schon war«, ist sie ims dank ihm scho- 
ner geworden. 

Verzauberung imd Seligkeit, Tranen, Geheimnis 
und Sehnsucht, Tod und Auferstehting, Wander- 
schaft, Trost, kindliche Einfachheit und mensch- 
licheGroBe, weltumspannende ehrfiirchtigeLiebe 
— all dies und noch Heiligeres ist gegenwartig, 
wenn wir Schuberts Musik erleben, so dafi wir 
von einem eigentlichen 

HORGLOCK 

sprechen konnen, das wir — erleiden. Ganz un- 
mittelbar fiihlen wir uns von Schubert an den 
Handen gefaBt und in Seelentiefen geleitet, die 
wir noch nicht kannten; lachelnd blickt er uns 
in die Augen, weim wir zuriickschrecken; er steigt 
jubelnd mit uns auf Hohen, wo freie Weitsicht 
uns groBziigiger atmen Mt; er streckt sich mit 
uns auf den Blximenwiesen unserer Wunsche aus, 
bald Wundersames erzahlend, bald wundersam 
schweigend, bis auch wir ruhevoller der Sprache 
der Spharen lauschen. Er geht frohgemut voraus, 
um ims einen Sonnenstrahl einzufangen oder 
wegversperrendes Gestriipp auseinander zu bie- 
gen; wie oft aber auch halt er sich einen Schritt 
hinter uns, in Treue unsere Last tragend, damit 
wir unbekiimmert schreiten durfen. An seiner 
Seite konnen wir uns nie ins Uferlose, nie ins 
Bodenlose, nie ins Kraftlose verlieren. In der 
erdenhaftestenAusgelassenheit halt uns sein ade- 
liger Geist, im dunkelsten Schmerzenstal leuchtet 
uns sein sonnenhaftes Gemiit, und voUends wenn 
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HDRGLOCK 


wir mis dem grauen Abgrund des Todes nahem, 
spiiren wir sein trostendes Wissen, seinen lebens- 
voUen Pulsscblag. 

Schubert ist mit seinem Gesang so vollig eius^ 
dass wohl, in hochster Transparenz, das Wissen 
urn letzte Dinge sich dieser Einheit einverleibea, 
ein von aussen andringender Intellekt sie aber 
nicht erreichen kann. BloBes GenieBer-Gliick 
wiirde uns geistig trage machen; daB Schubert 
ims aber mit seinen Werken das Gliick erleiden 
laBt, macht ihn tms so notwendig und so Keb/ 
Schuberts Seele ist immer in schopferischer Be- 
wegung; dadurch bewegt er die unsere, laBt sie 
leiden am Gluck des Sich-Emeuems und schenkt 
uns ganzes und nachwirkendes, nicht nur halbes 
und schnell verrauschendes Gliick. So geschieht 
uns das Entscheidende, daB die Befreiung un- 
serer Seele eine vollstandige geworden ist; nun 
wird sie ganz erschlossen und ihr innerstes Str6- 
men in Freiheit gesetzt. Die Brust darf imd kann 
sichweiten, die einemHoheren entgegengestreck- 
t ten Arme bleiben nicht leer; ein neues, kraftiges 
und weises LebensbewuBtsein drangt sich an ^ 
uns und ist bei tms so selig, wie wir es selig urn- 
fangen. Wenn Mozart seine himmlischen Gaben 
iiber die Erde streut, wenn Beethoven sich an die 
ganze Menschheit wendet tmd mit ihr an den 
Horten der Ewigkeit riittelt, so taucht Schubert 
in jedes einzelne Herz, geht zu jedem Menschen 
personlich und weckt sein Schonstes und Bestes 
2u eigenem Schopfertum auf. Das verbindet uns 
ihm so tief und mit fast wehtuender SiiBe. Wir 
sind wie allein mit ihm und sind doch von inniyn 
heraus mit alien Menschen im Einklang. Wir 
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FRANZ SCHUBERT 

sind bei Schubert nicht hingerissene Masse, nicht 
vage und verschiedenartig genieBendes Publi- 
kum, nicht eigenwillige Einzelhdrer, sondern eine 
Gemeinde, deren jedes Glied in eigenstem Er- 
leben gliiht und zittert, so daB Liebesfunke und 
Seelenschwingung von einem zum andem iiber- 
gehen und den Zauberkreis geheimnisvoll und 
ohne Zwang schlieBen. 

Wer zaubert uns so beseligend ins Kindergliick 
zuriick, wer dringt mit uns so weit in unbekannte 
Gefilde vor, wer laBt uns das Mysterium des 
Todes weihevoller und wissender erahnen, wer 
fiihrt uns strahlender zur offenen Himmeltiir? 
Nachdem wir durch Bachs gewaltigen Ernst, 
durch Handels Feierfreude, durch Glucks weit- 
geschwungenen Melodiebogen, durch Haydns 
Heiterland, durch Mozarts anmutvolle Damonie 
und durch Beethovens geistigen Feuerstrom ge- 
gangen, geleitet uns Schubert zuletzt zu den 
heiligen Grunden der Tranen. Wir wurden oft 
getrostet, aber keiner hat mit uns geweint, und 
keiner vermochte es, die Trane zu einem Lacheln 
umzusingen. Beethoven hatte das Feurigsein ge- 
fordert (»Kiinstler sind feurig, die weinen nicht«) 
— nach dieser unerhorten Anspannung aller See- 
len und Geisteskrafte muBte die Losung kom- 
men. Die aufgestaute Kraft muBte sich ergieBen, 
muBte als befruchtender Regen in die aufgeris- 
senen Tiefen dringen, um aus ihnen emeut, aber 
unbefangener, singender, tanzender, kunstloser 
zum Himmel zu steigen. So brach sich seelisches 
Licht in den endlich geweinten Tranen, so er- 
schien nach dem Gewittersturm der Regenbogen. 
Dieses Farbenecho von Schuberts Seele, dieses 
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sichtbare Symbol eines aus Tranen lachelnden 
Seelenantlitzes, dieses Zeichen, das Gott den 
Menschen gab, hat nun in der Musik seine Ent- 
sprechung gefunden. 

Von Schuberts Kunst ist keiner ausgeschlossen. 

Es braucht nicht erworbene Bildung, nicht intel- 
lektuellen Scharfsinn, nicht kunstliches Kunstver- 
standnis — im kleinsten Lied, wie in der groBten 
Symphonic, in seiner volkstiimlichen Sprache, 
wie in seiner hochsten geistigen Mitteilung ist 
Schubert ganz einfach unser Bruder, der jedem 
Menschen nahe ist, keinen iibersieht, keinem 
Trost und Wunder versagt. Mit ihm zusammen 
konnen wir alle alles, was es an Not und Lust 
auf Erden gibt, verstehen, bekennen, Hagen, 
singen und ans klarende Licht bringen. Mit ihm 
zusammen darf jeder geradeswegs vor Gottes An- 
gesicht treten und wie ein Kind bitten, danken 
und anvertrauen. Dieses Wunderbare und Letzte 
war noch zu tun — und Schubert hat es getan. 

Lassen wir im Geiste das Streichquintett in 
C-dur op. 163 (zwei Celli!) erklingen! Wie die ^ 
groBe C-dur-Symphonie im Todesjahr entstan- 
den, strahlt dieses Werk die ganze Wunder- 
seele Schuberts aus. Es ist das Werk eines Wis- 
senden, der sein Wissen in unmeBbarer, aber 
schlichter Grofie aussagt; auch unseres Daseins 
Kostlichstes ist in diesem Streichquintett be- 
schlossen. Es verlangt alles von uns und docb 
nicht mehr als ungeteiltes Lauschen mit Seele 
und Sinnen. Schubert durchmiBt in ihm den 
Erdkreis, den Himmel und alle Dinge, die zwi- 
schen Himmel und Erde sind; er geht zu den 
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letzten Griinden des Menschseins, »zu den Miit- 
tem«, als ein Reifer und Reiner; er durchwan- 
dert alle Schauer und alle Seligkeiten der Sehn- 
sncht, erlebt, erleidet und singt sie als bemfener 
Sanger, umgeht nicht die verborgensten, die ver- 
wundbarsten, die nachtdunkelsten Reiche des 
Herzens, sondem betritt sie giitig, um sie zu er- 
losen. Und immer ist er, vor dessen GroBe wir 
knien, der unbekiimmert erdenselige, uns herz- 
nahe Bruder, mit dem es gut sein ist. 

Wenn der voile C-dur-Akkord einsetzt, ist, im 
Unhorbaren, schon ein ganzes Geschehen vor- 
uber, denn sein nur auf zwei Takte konzentrier- 
tes Sich-Aufbaumen drangt aus eben durchmes- 
senen Leidenschaften in vemehmbare Ersehei- 
nung. Dieser Schmerzensruf muBte in der Klang- 
welt offenbar werden, um Antwort zu bekom- 
men. An freundlichen Lichtem vorbei fragt und 
sucht die aufgewuhlte Seele weiter und ringt 
sich zu trotziger Selbstbehauptung durch, bis 
Schubert selbst erscheint und in seiner unver- 
gleichlichen TrostsiiBe zu ihr spricht. Endlich 
geht ihre Unglaubigkeit ins Licht seines unbeirr- 
baren Glaubens ein. 

Das Adagio ist vieUeicht Schuberts intimstes 
und reifstesSeelenlied. Eingebettet zwischen dem 
verhaltenen Pizzicato-BaB und dem friihlings- 
zarten Schwebesang der ersten Violine gleitet 
die Melodie, die »zu den Muttem« fiihrt, in un- 
sterblichem Ruhebogen dreistimmig in die Tie- 
fen der Seele, und wir vemehmen den Stunden- 
schlag einer neu aufgehenden Daseinsgewalt. — 
Im Mittelteil des Satzes wirft sich das Dunkle, 
Unterweltliche der Melodie entgegen, aber durch 


HORGLOCK 

das riesenhafte Brodeln ringt sich ihr Sehnsuchts- 
will© in Berber Kraft weiter, bis das Gegenmiit- 
terlicbe iiberwimden und der Weg zu den letz- 
ten Einsamkeiten und zum letzten Schauen wie- 
der frei ist. Eine Priifung wurde bestanden, und 
unbeschwert wie ein heller Schmetterling schwebt 
die erste Violine nun fiber der Melodic, wahrend 
©s aus der Tiefe lebendiger als anfanglich her- 
vorquillt. 

Im Scherzo stiirmt Schubert jugendlich und 
doch mit gebandigtem Mannesmut in eine er- 
sehnte Weite. Urplotzlich halt er an, horcht in 
sich hinein, steht erschauemd vor dem Ratsel 
seines Lebens, erwartet Trost, den er selbst so 
oft bringt. Noch rechtzeitig, bevor er sich zu tief 
ins Fragen sinken laBt, weckt ihn sein Lebens- 
genius, reiBt ihn wieder in die AuBenwelt hin- 
auf und zeigt ihm eine heitere Landschaft, wo 
er, im letzten Satz, sich mit flirrenden Sonnen- 
strahlen neckt, an gemachlichem Dahinschlen- 
dem sich ergotzt, einer Libelle staunend nach- 
hascht, um zuletzt als ein herzerquickend gesun- 
des Menschenkind schnell und immer schneller ^ 
nach Hause zu eilen. 

Ein Werk wie dieses Streichquintett schlagt 
bei jedem Erleben wieder neue und andere Sai- 
ten in uns an. Einmal empfangen wir es in bei- 
nah© mystischer Versunkenheit; ein anderes Mai 
lost es das Herz libennannende Wehmut aus, 
und wir waren geme allein, um die Tranen, wel- 
che manche geheime Wimde lindem konnten, 
flieBen zu lassen. Wie oft wiinschten wir, es 
moge sich der Konzertsaal offnen und wir konn- 
ten in den Stemenhimmel hineinschauen — denn 
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unwiUkiirlich wenden sich im tiefsten Horgluck 
Antlitz und Herz nach oben, um Schubert zu 
suchen, zu sehen und aus der Uberfiille unserer 
Seligkeit heraus zu griiben. 

Was uns das durch Schubert empfangene Hor- 
gluck in entscheidendem Sinne verkleinem oder 
vergroBern und was es vertiefen kann, ist die Art 
der Wiedergabe seiner Werke. Die Echtheit des 
Gefiihls, die Reinheit der Gesinnung, die Liebe 
zum Komponisten sind Grundbedingungen einer 
begliickenden iind wiirdigen Interpretation, und 
bei Schubert sind sie vollends unerlaBhch, denn 
nur auf diesem Wahrheitsboden kann ein aus 
gesunder, feingestimmter Empfindungswelt her- 
vorquellendes seehschesBluhen, heitereMusizier- 
freude, ehrfurchtsvolles Eindringen in Schqberts 
Geist, unbeschwertes Nehmen und Geben 'zur 
Wirklichkeit werden. Wer nicht mit Schubert 
unbefangen zu Gott empor zu blicken vermag. 
wnrd dem Horer, ob dieser sich dessen bewuBt 
ist Oder nicht, das Wesenthche schuldig bleiben. 
tlber die fehlende Beziehung zum Gottlichen 
• wird keine brillante Technik, kein weicher An- 
schlag, kein poetisches Sich-Versenken, keine 
schone Stimme hinwegtauschen. Nur eine freie 
Seele atmet frei, schenkt frei und macht frei. 

Worin aber liegt der Zauber von Schuberts 
Musik? Wie gibt sich Schubert zu erkennen? 
Was ist das nur ihm Eigene? In welchen auBe- 
ren, sozusagen greifbaren musikalischen Eigen- 
tiimlichkeiten und in weicher von innen her be- 
dingten Atmosphare tut sich uns Schuberts We- 
sen kund? Versuchen wir, auf Schuberts Spuren 
zu gehen und uns vorerst jene Vorgange in sei- 
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ner Kunst zu vergegenwartigen, von denen wir 
sagen konnen, dal3 sie 

ECHTER SCHUBERT 

Sind. Schon mit dem ersten Ton, mit dem ersten 
Akkord von Schubert ist eine Welt geschaffen, 
ist eine unnachahmliche Atmosphare verbreitet; 
es Sind nicht niehr nur Tone, es sind Seelen- 
laute, die erklingen und das. Herz aufhorchen 
machen; 'wir sind mitten im Geschehen und kon- 
nen uns nicht mehr aufierhalb halten. Es gibt 
Schubert’sche Akkorde, darin sich schon verklun- 
gene Strahlen einer Melodie spiegeln und wieder 
solche, darin eben der erste Hauch einer Melo- 
die zu atmen beginnt. Andere wieder sind Aus- 
druck volligster Innenruhe. Und wie oft haben 
wir bei Schubert das Weiterspinnen eines ein- 
zigen Tones iiber oder rmter einer Melodie, als 
ob inmitten wechselnden Geschehens die Treue 
sich symbolisiere, oder wie zauberhaft beginnt 
ein nur leise einsetzender Ton eine neue Seelen- 
regung anzukiindigen! 

So, aus Marchentonen und Zauberakkorden 
gewoben, steigt die Melodie hinter den sieben 
Bergen auf. Die Melodie ist ja zugleich Keim, 
Bliite und Frucht des Schubert’schen Schaffens, 
sie ist das Signum seiner Seele. Angesichts des 
unerschopflichen Reichtums von Melodien und 
beim Erlebnis jeder einzelnen bekommt man den 
Eindruck, als seien sie geboren worden, bevor 
Schubert sie ausdenken konnte und waren, da 
Schuberts Seele ihnen gewachsen war, zu seinem 
Seelenatem geworden, dem keine Strecke zu weit 
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ist, Weinendes an sein Herz zu holen; nnd wem 
sein Herz leuchtet, wird bald und lange Zeit 
lacheln. 

Schuberts Melodien sind eigentlich Gottes Me- 
lodien und waren, von uns aus gesehen, nie »nocb 
mcht«. Sie folgen allein dem Gesetz der Liebe, 
welches aber an Gott gebundene Freiheit ist. 
Sie wenden sich an alle Menschen, und wenn 
wir Schuberts Melodien nicht lieben, konnen wir 
sie gar nicht erkennen; sie nicht lieben zu kon- 
nen, — welche Verarmung des Lebens bedeutete 
es! 

Aber ware denn Schubert kein Schopfer, kein 
Meister, der aus eigenem Willen und aus eigener 
Kraft heraus sich seine Melodien erschuf? Wenn 
Schubert mitunter der »Spielmann« und der 
»Sanger«- Gottes genannt wird, so sagt es, da6 er 
das sang, was Gott ihm aufgetragen hatte. Wenn 
Gott ihn so begnadet xind ihm seine Melodien 
anvertraut hat, so wuBte er, warum, und in die- 
sem »Warum« liegt Schuberts Lebensleistung 
und Schopfertat. Sein Genie war nicht Selbst- 
zweck; es war das Auge seines Herzens, mit dem 
er die Welt anstrahlte imd das Werkzeug seines 
Lebens, mit dessen Hilfe er seinen Auftrag aus- 
fiihrte. Wie kann aber eine Melodie auch auf 
damonische Art verzaubem! Welche Verantwor- 
tung liegt also im Singen einer Melodie! Schubert 
war ein schopferisches Gotteskind; seine Meister- 
schaft bestand darin, sein Schubertsein angenom- 
men und die Melodien Gottes unversehrt durch 
die Welt getragen und zu Gott zuriickgefuhrt 
zu haben. 
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Denken wir an das Streichquartett in a-moll 
op. 29! Schon die ersten beiden Takte, wo Brat- 
sche. Cello und zweite Geige, letztere in einer 
leicht schwingenden, selbstSLndigen Melodiebe- 
wegung, anscheinend ganz »barmlose« Beglei- 
tnng, gleichsam »Grundierung« sind, — schon 
diese ersten Takte erfiillen die seelische Atmo- 
sphare mit der Spannung, die das Erscheinen ei- 
ner gdttlichen Melodie erwarten laBt. Eine solche 
gleitet auch wirklich wie direkt vom Himmel her 
in ihre irdische Verkorperung hinein; es ist un- 
moghch, das Geheimnis solcher Zauberkraft, wie 
sie diese innerhalb eines einfachen a-moll-Akkor- 
des sich bewegenden Tone ausstrahlen, anders 
zu deuten. Und wie lieBe sich der unbeschreib- 
liche Sehnsuchtsklang dieser Melodie erklaren, 
als damit, dal3 sie eben tatsachlich Seelenatem 
eines leidenden Menschen, eines Schubert ist? 

Wenn wir an den Anfang der h-moll-Sympho- 
nie (»UnvoUendete«) denken, so umweht uns 
dort eine ahnliche Stimmung, sowohl in der Art, 
von geheimnisvoller Tiefe her die Atmosphare 
mitvorbereitendemFluidum zu erfiillen, als durch 
den Eintritt der traurig sich herabsenkenden Me- 
lodie, welche auch hier aus einer Quinte sich 
bildet, Doch kommt sie aus einer abgeklarteren 
Geistessphare, was wir nach dem stillen Voraus- 
schreiten der Celli und Basse in die vorbestimm- 
ten Seelengriinde der kommenden Melodie und 
nach der an Taktzahl verdoppelten, vorbereiten- 
den Streicherbegleitung schon erwarten. In ein- 
zigartiger Weise niinmt diese den ersten Seufzer- 
ton der Melodie in ihre Arme auf. 
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Die im Grund auf gleicher Anfangsbasis bera- 
hende Melodie des a-moll-Quartettes scheint, rein 
auJSerlichgesehen, ihrenanderen Charakter haupt- 
sachlich durch die Einschiebung der Terz zu be- 
kommen, doch liegt die grundsatzliche Verschie- 
denheit dieser beiden Melodien, welche musika- 
lisch gesehen, aus derselben »Funktion« heraus- 
wachsen, im Inkommensurablen, im »Vorher«. 

Echter Schubert begegnet uns im ersten Satz 
der B-dur-Klaviersonate (op. posth.). Diese wahr- 
haft himmlische Melodie scheint nicht aufzu- 
horen und endet doch immer noch zu friih. Hier 
haben wir ein richtiges Melodiegedicht, welchem 
Schubert in einer Ruhe nachgeht, die alle irdi- 
scheZeit aufhebt. KeinMeister vor ihm und nach 
ihm hat je einen solch weiten Bogen in solch 
weiten Raum gezogen. Welch ein MaC von see- 
lischer Kraft brauchte es dazu — und uns bleibt 
die Seligkeit! 

Wenn wir in der Melodie Schuberts seinen 
Seelenatem erkannt haben, so diirfen wir den 
Rhythmus seinen Herzschlag nennen. Wie oft ist 
er eins mit der Melodie, wie oft aber auch selb- 
standige Kundgebung innerer Vorgange. Inner- 
halb des Gesamtwerkes unserers Meisters be- 
gegnen 'svir immer wieder einigen fiir ihn ganz 
charakteristischen Rhythmen. Mit einem jeden 
will Schubert etwas Seelisches, etwas Geistiges, 
oft etwas schonTranszendentales offenbaren. Wir 
denken zuerst an den allerg eheimsten Herzschlag. 
mit dem er dem Schritt des Todes sich anpaBt 
oder mit dem er eine Ruhe ausdriickt, die schon 
der Todesruhe gleichkommt: an den auf einer 
langen und zwei kurzen Notenwerten basieren- 
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den, langsam oder schneller schreitenden Todes- 
Rhyihmus. 

Der tiefste Grund der Ruhe aber, welche in 
diesem Rhythmus schwingt, ist die innerste Aus- 
einandersetzung, die in ihm vor sich geht. Schon 
im alien Weisheitsbuch derChinesen, dem»Bucb 
derWandlungen«, bedeuten ein langer Strich das 
»Ja« xind zwei kurze Striche das »Nein«. Ganz 
intuitiv hat Schubert diesem geradezu metaphy- 
sischen Rhythmus ein bedeutsames Leben inner- 
halb seines Schaffens gegeben. Sehr oft kommt 
dieser Todesrhythmus nicht vor, aber aus Schu- 
berts bekanntesten und in ihrer Art auch groB- 
artigsten Schopfungen ist er uns vertraut als zu 
seinen wundersamsten Eingebungen gehorend. 

In seiner Vollendung kennen wir ihn im Lied 
und dem entsprechenden Satz des d-moll-Quar- 
tettes »Der Tod und das Madchen«, wo Rhyth- 
mus und Melodie eine Einheit sind. 

Auf den Todesrhythmus ist femer das Lied 
aus der »Winterreise«: »Das Wirtshaus« aufge- 
baut — auch hier ist der Tod nicht schreckhaft, 
sondern wird als Ruhebringer begriiBt. Er leitet ^ 
Goethes »Wanderers Nachtlied« (»tJber alien 
Gipfeln ist Ruh . . .«) ein und beschlieBt es, und 
im gleichbetitelten Goethe-Lied (»Der du von 
dem Himmel bist . . .«) deuten die ersten beiden 
Takte auf ihn hin. 

Welch bedeutsamenAufschluB iiber seinFiihlen 
uns dieser Todesrhythmus Schuberts geben kann, 
zeigt uns das Lied Platens »Die Liebe hat gelo- 
gen«, wo er einleitend antont, und in letzter see- 
lisch-geistiger Verdichtung erscheint er im Liede: 
»Schwanengesang« (op. 23 Nr. 9). Ebenso geistert 
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im ersten Mignon-Lied »Hei6 mich nicht reden, 
heiB mich schweigen . . .« die heimliche Bezie- 
hung zwischen Tod, Liebe und Ratsel der Seek. 
Vollends im Mannerchorlied »Gesang der Geister 
liber den Wassern«, wo Schubert und Goethe zu- 
sammen der Seek des Menschen nachspiiren, 
pocht der hier nur mehr nackte, auf einem Ton 
beharrende Rhythmus des Todes, bald dominie- 
rend vorangehend, bald nur imter dem andem 
musikalisch-seelischen Geschehen mitschreitend, 
zeitweise aussetzend, um dann, diesmal akkor- 
disch gemildert, machtvoll wieder einzugreifen. 

In manchem Lied noch und in manchem In- 
strumentalwerk verbirgt er sich, oft nur kise 
angedeutet, und gibt einem zu denken. (Intro- 
duktion der Variationen liber das Lied »Trok 
kene Blumen«; »Der Jiingling und der Tod<c; 
»Totengraberweise«). 

Schwingt er aber nicht auch in jener Melodie, 
die Schubert vor allem lieb war, so Heb, daC er 
sie dreimal bedeutsam erklingen lieB: im zwei- 
tenSatz desa-moll-Streichquartettes op. 29, imlm- 
^ promptu op. 142, Nr. 3, und in der Ballettmusik zu 
»Rosamunde«, welche jetzt in der Oper »Schnee- 
wittchen« ihre marchenhafte Verwirklichung ge- 
funden hat? So lieblich diese Melodie ist, fa, 
vielleicht, weil sie so lieblich ist, schwebt sie kise 
zwischen Wehmut und Lacheln, wie jene Zauber- 
blume, die nur duftet, wenn sie traurig ist und, 
von ihrem eigenen wehen und doch so zartlichen 
Duft bewegt, sich einsam bin und her wiegt. 

Ein Rhythmus, der auch erst durch Schubert 
zur voUendeten Ausdruckskraft gestaltet wurde, 
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ist sein Wander-Bhythmus, Zunachst sehen wir 
Schubert als »realeii« Wanderer, der eine groBe 
Strecke seines Lebens die nahere Umgebung 
Wiens durchwandert und seine Wandererlebnisse 
in der Musik singt und verewigt. Und wie oft 
wanderte er im Leben von einer Heimstatt zur 
andeml 

Doch ist dieses leibhaftige Wandem Symbol 
fiir sein geistiges Wandem, welches sein Lebens- 
schicksal und seine Lebensaufgabe war. Das sagt 
uns sein Wanderrhythmus, der, in gemessenen 
Achteln oder Vierteln gehend, einen unantast- 
baren Ernst kiindet. Erscheint der Rh3ihmus im 
Liede, dann sagt die Melodie und sagen die 
Worte allerletzte Dinge aus. Hier mochten wir 
Schubert oft selber an der Hand fassen, wenn er 
durch die Schauer der unbewuBten TodesgewiB- 
heit mutig, aber doch zutiefst ergriffen, im 
Geiste die StraCe geht, die noch keiner ging 
zuruck«. 

Er macht aber auch andere Gange, die vollig 
allein voranzugehen dem Bemfenen aufgetragen 
ist. Seine Musik vermittelt uns die Leidensspur ^ 
seiner schweren Wege; aber diese Vermittiung ist 
nie aufdringlich und lastend; wohl ist der Weg- 
weiser, den er stehen sieht, strong, Schubert sel- 
ber aber ist ims ein giitiger Wegweiser. Er kann 
uns die Gauge durch die Finstemisse der auBem 
und innem Welt nicht ersparen, aber er bleibt 
nicht an seinem von ihm erreichten Ziele stehen, 
um uns zu erwarten, nein, — er kommt uns weit, 
oft bis zum Anfang eines harten und dunklen 
Weges entgegen und geht dann an unserer Seite. 

So ist er, wenn wir von UngewiBheiten gemar- 
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tert, vonSelmsucht umhergetrieben werden oder, 
in einem seelischen Leid versteinert, nicht mehr 
weiter wissen, uns nicht nur Troster, sondern gii- 
tiger Halt, weisendes Licht, erbarmender Loser 
aller Erstarnmg. 

Welche Strecke durchmiBt Schubert als Wan- 
derer zwischen dem ersten Lied aus dem Zyklus 
»Die schone Mullerin« (»Das Wandern ist des 
Mullers Lust«) und dem ersten Lied der »Winter- 
reise« (»Fremd bin ich eingezogen . . .«) ! Dort 
ist der Rhythmus in eine wiegende, dem Bache 
folgende Bewegung aufgelockert, hier erfiillt er 
das ganze Lied in unerbittlicher Traurigkeit. 
Durch die meistenLieder der »Winterreise« zieht 
der Wanderrhythmus mit, oft nur noch versteckt 
erkennbar: in Synkopen, in melodischen BaBgan- 
gen, in aufgeteilten Einzelbewegungen. In einer 
unerhortenVereinigung von realistischer und gei- 
stiger Ausdruckskraft ist er im Lied »Der Weg- 
weiser« vollendet. Er erscheint in verschieden- 
sten Abwandlungen und oft in hochster geistiger 
Transparenz immer dort, wo er auch in geistigem 
Sinne auf ein Wandern hindeutet (»Schatzgrabers 
Begehr«). In den beiden Liedem »Wanderers 
Nachtlied« bildet er neben dem »Todesrh3i:h- 
mus« die rhythmische Substanz, ebenso im Lied 
»Der Wanderer an den Mond«. 

Schubert wandelt den Wanderrhythmus auch 
zu raschen, rastlos vorwartstreibenden Trio- 
len um. Im »Erlkonig«, in »Schwager Kronos« 
kommt er zu anschaulichster und packendster 
Wirkung. Er fiihrt zu andern Ebenen und zu ver- 
schiedenen geistigen Veranschaulichungen des 
Wanderns und Wandemmussens. Die Triolenbe- 
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wegung verkorpert (und vergeistigt) in Schu- 
berts Schaffen vornehmlich eine innere seelische 
Bewegung, ein Vorwartsdrangen der Seele, oft 
auch eine schwer erkaufte, aber stetig sich festi- 
gende Gelassenheit des Gemiites, dann wieder 
Ungeduld, Herzensiiberschwang oder Sehnsucht, 
sich in Unendliches zu ergieBen. 

Im Lied »Die Allmacht« schwingt sich die 
langsame Triolenbewegung mit feierlichem Flii- 
gelschlag durch den Ather und tragt die gewal- 
tige Melodie zu Jehova, dem Herm hinauf. 

Das Goethe-Gedicht »Nahe des Geliebten« 
vertonte Schubert am gleichen Tage zweimal; in 
der ersten Fassung, die im Sechsachtel-Takt steht, 
wird die Singstimme von einer akkordischen 
Sechzehntel-Bewegung begleitet, wahrend Schu- 
bert in der zweiten Fassung das ganze Lied durch 
eine im Zwolfachtel-Takt sich ausbreitende Trio- 
len-Bewegung in ein ruhevolles Schweben taucht, 
welches dem Gesang vertiefte Innigkeit und dem 
ganzen Lied erhohte Durchsichtigkeit und herz- 
licheren Ernst gibt. Ganz aus dem Gefiihl heraus, 
auf welches sich Schubert wie kaum einer ver- 
lassen kormte, und mit der lauschenden Wach- 
samkeit seines Herzens wandelte Schubert das 
sonst in beiden Fassungen Note fiir Note gleich 
vertonte Lied durch eine einfache rhythmische 
Veranderung von einem schonen in ein wunder- 
bar schones um. 

Und eine, eine einzige Heine Note hat sich, 
gegenuber der ersten, in der giiltigen Fassung 
doch auch verandert; der allerletzte Ton, der 
hier nicht mehr auf dem des liegen bleibt, son- 
dern zum ges hinuntersinkt. Vielleicht noc/i mehr 
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an dieser scheinbar so geringfugigen Ver^de- 
rung spiiren wir, daC Schubert nicht nur mit dem 
Musikverstand arbeitete, sondem vor allem mit 
dem Herzen. Im ersten Moment scheint uns, 
besonders wenn man sich die SchluBworte der 
letzten Strophe vorstellt »0, warst du da!«, das 
ausgehaltene des auf »da« sehr schon und sehn« 
suchtsvoU in die Weite auszuklingen. Und doch 
entsteht eine leicht theatrahsche Wirkung; das 
Zuriicksinken vom des zum ges hingegen gibt 
dem Verlangen >>0, warst du da!« eine unglaub- 
liche Verinnerhchung der Empfindung, gibt ihm 
den wehen Seufzerlaut einer sich sehnenden Lie- 
benden: es bedeutet die Zuriicknahme der Sehn- 
sucht ins Herz — denn dort ist ihr Platz, wenn 
sie echt ist. Und auch der Geliebte ist nun durch 
die magische Kraft der Liebe »da«. Musikalisch 
bestatigt sich diese sublime Einfuhlung Schu- 
berts, indem sich der Kreis vom hohern ges des 
Beginnes »Ich denke dein« bis zu dem um eine 
Oktave tieferen ges des Schlusses »0, warst du 
da«, wie von hoherer Hand gefiihrt, schlieCt. 
Und weil sowohl das Wort »dein« am Anfang als 
das Wort »da« am Ende des Liedes auf dem 
des zwischen den beiden ges liegt, schenkt uns 
Schubert das innere Bild ewiger Liebestat: die 
Liebende tragt den Geliebten, sei er nun fern 
Oder nah, immer in ihrem Herzen. 

Die von Schubert mit alien Sinnen, mit Seele 
und Geist durchhttene Beziehung zwischen dem 
Todes- und dem Wanderrhythmus einerseits und 
diesen beiden Rhythmen zur Triolenbewegung 
andererseits (wobei Rhythmus und Bewegung 
nicht nur ak musikaliscW Begriff, vielmehr als 
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Widerschein geistiger Geschehilisse zu verstehen 
sind) verdichten sich im Lied »Der Wanderers 
und in der auf diesem Liede anfgebauten »Wan-‘ 
derer-Phantasie« jExir Klavier zn einem musikali- 
schen und seelischen Ereignis. Das Lied beginnt 
mit langsamer Triolenbewegung, die das Wan- 
dern der ruhelosen Seele in konzentriertester Ein- 
dringlichkeit darstellt. Im BaB geht schwer und 
in melodischem Ernst ein Rhythmus, der in der 
Struktur dem Todesrhythmus entspricht. Es mag 
etwas weit her geholt erscheinen, diesen lang- 
samen BaBgesang mit ilun in Verbindung zu 
bringen, und doch: wir vemehmen bei tieferem 
Hineinlauschen seinen Schritt. Der Stelle »die 
Sonne diinkt mich heut so kalt . . .« gibt er dann 
bewuBt ihren geistigen Gehalt. Dieser Moment 
des Liedes ist es auch, der die Grundiage der 
»Wanderer-Phantasie« bildet, wo im Adagio der 
an sich so dunkelgefarbte Todesrhythmus durch 
den wunderbaren Melodiegesang in ein schim- 
merndes Licht getaucht wird, in ein Licht, mit 
welchem Schubert den Tod nicht verklaren, son- 
dem aufheben mochte. 

Es gibt Lieder, wie das »Ave Maria« oder 
»Nacht und Traume«, wo Schuberts Seele ihren 
Atem in solche Weiten ausspannt, daB der Vier- 
vierteltakt diese langsamen Melodien kaum mehr 
fassen kann; bis zum Rande sind sie mit Urheim- 
weh nach dem Reinen, mit Anbetung und mit 
Hingabe an das Gottliche erfullt, und nur der 
richtende, irdische MaBe haltende Rhythmus der 
Begleitung verhindert noch ein UberflieBen ins 
Grenzenlose. Der Rhythmus solcher Melodiebo- 
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gen ist in einer hoheren Sph^e erbliilit und in 
Schuberts Seele, genahrt von seiner Aufwarts- 
sehnsucht, verwirklicht worden. Wir mdchten ihn 
semen Sehnsuchts-Rhythmus nennen, an wel- 
chem wir Schubert so unverwechselbar erkennen, 
wie die Rose an ihrem Duft. Im »Ave Maria« 
wendet er sich nach auBen und nach oben, in 
»Nacht und Traume« nach innen und in die 
Tiefe. Melodie und Rhythmus ziehen gemeinsam 
die Linie, welche unserer eigenen Sehnsucht die 
Bahn weist; ihr zu folgen bedeutet SeKgkeit in- 
nerer Befreiung. 

AuBerlich »realer«, aber in seinen letzten gei- 
stigen Konsequenzen vielleicht am geheimnisvoll- 
sten, schwebt Schuberts Tanz-Rhythmus durch 
seinSchaffen. Schubert war ein Wiener, lebte sein 
Leben lang in Wien, der Stadt, wo das Tanzen 
ein Lebenselement bedeutete und sowohl im All- 
tag als an Feiertagen des Wieners Leben und 
Fiihlen bestimmte, ja, eine eigentliche Weltan- 
schauung verkorperte; Schubert atmete diese vi- 
brierende Luft, freute sich mit den Tanzfreudi- 
gen und spielte ihnen selbst zum Tanze auf — 
es ist daher beinahe selbstverstandHch, da6 das 
Tanzerische eines der Grundelemente seiner Mu- 
sik wurde. Bei seiner Volksverbundenheit und 
dank seinem unversieglichen Melodienquell ist 
es aucb natiirlich, daB er eine Fiille »regelrech- 
ter« Tanzweisen schrieb. Die ganze Tanzseligkeit 
Wiens liegt in ihnen, die unbeschwerte und die 
etwas wehmutige, aber nie die taumelselige oder 
die sentimentale. Und wie Schubert in Tanz- 
rhythmen sich heimisch fuhlte, so hat der Tanz 
bei ihm eine Heimat gefunden. 
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Schubert hat den Tanz, der ja auch damoni- 
sche Krafte in sich birgt, der in gefahrliche Ab- 
griinde und in ein unseliges Hinweggleiten iiber 
das Leben und seinen Ernst so unheimKch un- 
vermerkt hinein ver-fiihren kann, aus dem Be- 
reich des »FuJ3-Rh3^hmus« in den Bereich der 
Seele geriickt; er hat ihn roit seinem schonen 
Gemiit angehaucht und die Pforten zu seiner 
lieblichsten Substanz und Bestimmung aufgetan. 

Viele seiner Walzer und andem Tanzweisen 
sind zu zart, zu innerlich, als daC man rein kor- 
perlich darnach tanzen mochte; vielleicht noch 
auf der Biihne in Elfen- und Marchengestalten, 
vielleicht auf vertraumter Waldwiese; aber am 
liebsten tanzte man sie fiir sich allein und nur 
aus der seelischen Bewegung heraus. Dann spurt 
man, von Schuberts edler Haltung getragen, daB 
der hochgesinnte Tanz die Seele lockert, l5st und 
beschwingt, daC er die Gefuhle sammelt und in 
ein Ganzes einordnet, von wo aus sie in erhohter 
Freiheit ausstromen diirfen. In diesem Sinne 
durchwebt Schubert gerade seine schonsten Ein- 
gebungen mit dem tanzerischm Element. 

Im tanzerischen Wandem nach gemessenem 
geraden Takt ist die Seele emst, aber das LS- 
cheln liegt als VerheiBung vor ihr und ihm strebt 
sie nach, ins Weite und nach oben, ins Uner- 
meBHche. (Zweiter Satz der groBen C-dur-Sym- 
phoniel) Im langsamen Dreivierteltakt lachelt sie, 
aber der Emst bestimmt ihren Schritt; hier kehrt 
sie sich in ihr Innerstes, denn dieser Bhythmus 
ist ein umhiillender, um einen Kem kreisender, 
ein zusammenfassender. Im Weinen und Lachen 
bewahrt der geschlossene Ejreis die Seele vor 
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UbermaB; die schwebende Bewegung weckt Er- 
storbenes und besanftigt Erregtes; all ibr Erle- 
ben kristallisiert sich im tanzerischen Fluidum, 
bis derKristall in alien Farben funkeltiindLeucbt- 
freude nm sich verbreitet. So verleiht das Tan- 
zerische der Seele Gestalt vom Geiste her und be- 
wahrt ihr doch den Duft holdesterKorperlichkeit. 

Wenn sie nach Schubert^schen Klangen, nach 
einem seiner Tanzrhythmen alleine fiir sich singt 
und tanzt, ist es wie ein Gebet. Ein Gebet? Ja, 
denn Schubert hat |a den Schleier, der um den 
Zauber des Dreivierteltaktes lag, gehoben; er 
zeigt uns, daB die Seele es war, welche sich das 
Tanzen geschaffen hat, damit sie ihr Heihgstes 
offenbar machen konne. Was ist aber der Seele 
Heiligstes? Ich glaube: die Zartlichkeit — die 
Zartlichkeit zum Menschen, zum Schonen, zu 
Gott. Ihre Liebestranen sind Zartlichkeit, ihre 
Sehnsucht flieBt aus der Zartlichkeit, Verzicht 
und Erfiillung miinden in Zartlichkeit, alle 
Freude und ihr Dank an Gott lebt aus der Zaxt- 
lichkeit. Zartlichkeit bpdeutet: halten und los- 
lassen konnen, in Liebe aller Ereatur zugeneigt 
sein, das Herz zu Gott erhoben haben. Nur eine 
lautere und starke Seele kann zartlich sein und 
sie kann es nur in der Wahrheit 
Wie tief hat Schubert dies erfiihlt und wie zart 
laBt er die Seele mit seinen edeln Tanzrhythmen 
das ihrer Zartlichkeit Gewixrdigte umschmiegen! 
In seinem Dreivierteltakt hat er das Symbol des 
miitterlichen Zauberkreises verwirklicht. Er er- 
schloB und umschloB den Kern dieses Kreises 
mit liebender Gebarde^^ so dafi dessen SiiBe sich 
entfalten, doch nicht sich verfliichtigen kann. 
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Unter dem Dreivierteltakt ist aber nicht nur 
der Walzerrbythmus gemeint. Schubert verleiht 
dem Dreivierteltakt (oder dem Dreiachteltakt) an 
sich eine ganz neue Zauberwirkung, da er ihn 
zur schwebenden Sprache iimigsten Herzensge- 
fiihls macht. 

Denken wir an die Lieder: »Sei mir gegruCt«, 
»Suleika I«, »Suleika II<c SchluBteil, »Seligkeit«, 
»Du bist die Ruh’«, »Standchen«, »Der Linden- 
baum«, »Ungeduld«, »MorgengruC«, »An die 
Nachtigall«, »Der Neugierige« aus den Miiller- 
Liedern; in diesem letztem Lied beginnt der 
Dreivierteltakt erst, wo das Bachlein angespro- 
chen wird »0 Bachlein meiner Liebe«l Und den- 
ken wir mit besonderer Ehrfurcht an das zweite 
Mignonlied »So laCt mich scheinen bis ich 
werde«! Der Gestalt der Mignon, dem Inbegriff 
von Sehnsucht und seelischer Zartlichkeit, hat 
Schubert in diesem Liede sich mit hesonders an- 
dachtiger Scheu genahert; als ob sie das holde 
Geschwister seines eigenen Fiihlens sei, laBt er 
sie unsterbliche Worte in einer still in sich krei- 
senden seelischen Schwebe singen, zart darauf 
bedacht, ihrer Vision aus seinem Herzen Ant- 
wort und Bestatigung zu geben. 

In wie manchem Impromptu und wie einsam 
klagend im Andantino der Klaviersonate A-dur 
op. 186, wie schlicht im Kyrie und in andem Tei- 
len der G-dur-Messe und wie besanftigend in der 
F-dur-Arie der Maria im Oratorium »Lazarus« 
offenbart sich im ruhig bewegten Dreiviertel- 
oder Dreiachteltakt Schuberts trostliches Hinnei- 
gen zu den sich sehnenden Seelen und seine 
Gabe, sie von den Fesseln des Erdbodens zu lo- 
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sen. Wie anders ware sonst das Wunder des 
zweiten Themas im ersten Satz der »Unvollende- 
ten« und des ganzen zweiten Satzes dieser Sym- 
phonie, oder des dritten Satzes des a-moll-Streich- 
quartettes oder des ersten Satzes der Fantasie- 
Sonate G-dur op. 78 zu erklaren? 

Auch der Seclisachtel- und der Zwolfaclatel- 
takt aber bekommen in ungezahlten Werken 
durch Schubert die Bedeutung des Ejreisens im 
Dreivierteltakt und aus ihm heraus die unnach- 
ahmlich beschwingte seelische Ausdruckskraft 
Hier geben Zweier- und Dreier-Element, welche 
sich, so grundverschieden eines vom andem ist, 
doch in geheimnisvollem Einvemehmen ineinan- 
der verweben, dem Sechsachtel- und dem Zwolf- 
achteltakt eine wohl kreisende, aber auch vor- 
und aufwartsstrebende Richtung, die man sich 
geistig als Spirale denken kann. So bei dem Lied 
»Pilgerweise«, wo in jedem punktierten Viertel 
die drei Achtel mitgehen; die Melodie bewegt 
sich auf dem geraden Grundrhythmus (der Wan- 
derrhythmus ist hier wieder da!), steigt dabei 
rhythmisch aufwarts und wiegt sich, wenn auch 
fast unmerklich, im Reiche des Tanzes, so den 
Wanderemst von lastender Schwere befreiend. 
Wir haben im »Et incamatus est« der Es-dur- 
Messe, im zweiten Satz des C-dur-Streichquin- 
tettes und im Lied »Nahe des Geliebten« einen 
langsamen Zwolfachteltakt; schwebend frei k5n- 
nen sich die an der Kraft des Herzens gemes- 
senen Melodien ausbreiten, da sie von der zu- 
sammenhaltenden Ruhebewegung der Triolen 
(die im Quintett unhorbar sind) getragen und 
geleitet werden: Inbrunst der Liebe, die von 
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Gottes ZMlichkeit verklart, Inbrunst zu Gott, die 
von der menschlichen Zartlichkeit als von einer 
vergeistigten und liebevoUen Schwerkraft sanft 
zur Erde zuruckgeholt wird. 

Punktierte Noten, die Schubert im allgemeinen 
»normal«, d. h. zur Charakterisierung, zur Be- 
lebung, zur Farbung, zur Gestaltung einer Me- 
lodic oder Phrase und in Marschen anwendet 
und liebt, bekommen in vielen Kompositionen 
auch ihre vertiefteBedeutung. Ebensogutwie sie, 
besonders in dem dafiir maBgebenden Tempo, 
innere oder auBere StoBkraft, Vorwartsdrangen, 
Ubermut veranschaulichen konnen, wenden sie 
sich auch dem Verhaltenen, dem gebrochen aus 
der Seele sich losenden Schluchzen, den intim- 
sten Klagelauten zu. 

Die f-moll-Phantasie op. 103 fur Klavier zu 
vier Handen, die Schubert der heimlich verehr- 
ten jungen Komtesse Caroline Esterhazy gewid- 
met hat, bekommt zu ihrer traurigen Grund- 
stimmung durch den punktierten Rhythmus der 
Melodie, bei aller Verhaltenheit, verst^kte Kla- 
gegewalt. Auch im zweiten Satz der groBen 
C-dur-Symphonie verdichten die punktierten 
Sechzehntel die stille Wehmut der Melodie. 

Schauen wir tieferin dieLieder hinein, dann be- 
gegnen wir dieser rh 3 rthmischen Ausdrucksweise 
ungezahlte Male, doch haufig nur ganz verbor- 
gen, nur angedeutet (»Gute Nacht«, »Der Lin- 
denbaum«, »Irrlicht«, »Fruhlingstraumf, »Der 
greise Kopf« aus der Winterreise, »Das Heim- 
weh« u. a.). Haufig durchstromt ein puidctier- 
ter Rhythmus vide unwiderstehlicher Lebensmut 
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ein ganzes Lied (»Romaiaze des Richard Lowen- 
herz«) oder er durchjagt einen ganzen Satz wie 
ein gespenstischer Reiter im Nebel (letzter Satz 
des Streichquartetts in d-moU »Der Tod und das 
Madchen«). In diesem Zusammenhange darf 
auch noch an die ausgesprochenen Trauermar- 
sche und Heroischen Marsche (fiir Klavier zu 
vier Handen) erinnert werden, welche den aus 
der seelischen Trauer herriihrenden punktierten 
Rhythmus ins Feierliche steigern. 

Eines von Schuberts ureigensten Gebieten, das 
er wie kein anderer bereichert und aus der blo- 
Cen »Funktion« zu seelischer Giiltigkeit erhoben 
hat, ist die Welt des Dur und Moll 

In der Beziehung zwischen Dur und Moll 
liegt die Keimzelle aller fruchtbaren Spannung, 
die Keimzelle der Spannung zwischen MSimli- 
chem und Weibhchem, zwischen Hartem und 
Weichem, zwischen Licht und Schatten, zwi- 
schen Tag und Nacht, also die Keimzelle leben- 
digsten sinnlichen, seelischen und geistigen Ge- 
schehens. Der Wechsel zwischen Dur und Moll 
spielt in der Musik als Kontrast, als Gefiihls- und 
Ausdrucksmoment eine hervorragende RoUe. 
Doch erst Schubert hat fiir einmal und immer 
dieser musikalischen Ur-Dramatik ein selbstan- 
diges Leben geschenkt. Fiir ihn sind Dur und 
Moll Himmel und Erde (wobei Dur auch oft die 
Erde ist und Moll der Himmel!), und seine Seele 
vereint beide miteinander. Ist es nicht so, daB 
wir gerade dort, wo sie sich treffen, im Vher- 
gang, den echten Schubert finden? In diesem, in 
seiner Kiirze nicht mehr meBbaren Moment, voll- 
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zieht sich die schopferische Wandlimg in seiner 
Seele; es ist ein Hiniibergleiten auf eine andere 
Ebene, ein Hinaufscbauen zu einem aufblitzen- 
den Stem, ein Hinabneigen zu einer nachtlichen 
Seerose. Wir aber fiihlen »die ewige Seligkeit wie 
in einen Augenblick zusammengedrangt«. 

Seiche Ubergange sind Schuberts Seelen- 
gebdrde, mit der er »Unbeschreibliches« »getan« 
hat. — Weim Schubert sich in MoU ausdriickt, 
bekundet er damit sehr haufig nicht eine weiche, 
sondem eine in Trauer hart gegluhte seelische 
Haltung, w^rend sein Dur, besonders nach ei- 
nem Moll, beinahe immer eine zarte SiiBe, ein 
hingegebenes Jasagen schenkt, Als ob ein Licht- 
strahl von oben ihn lacheln machte, als ob die 
lastenden Nachtschatten eines Leides sich hoben 
und verfliichtigten, so wirken seine unnachahm- 
lichen Wendungen von Moll und Dur. Es liegt 
in ihnen eine geistige Kraft; konzentriertestes 
dramatisches Geschehen, zuinnerst durchlittene 
Spaimung entfalten sich zu absoluter Freiheit, zu 
reinster Gelostheit. So vollbringt er das Wunder, 
Dur und Moll aus ihrem irdischen Wechselspiel 
in gotthche Einheit zu fassen. Asthetische Ver- 
zauberung allein erklart die nicht beschreibbare 
Wirkung seiner Seelengebarde nie — es sei denn, 
wir anerkennen, daB nur das Reinste, das im 
Dienste Gottes Geleistete wirkhch vollendet 
schon ist. 

Eines der ergreifendsten Beispiele dafiir ist der 
zweite Satz der groBen B-dur-Klavier-Sonate (op. 
posth.). Ein um das Ratsel des Lebens kreisender 
Klagegesang in cis-moll erhebt sich zu schmerz- 
lichster Frage; von der linken Hand gesungen, 


43 


FRANZ SCHUBERT 

steigen Seufzerlaute himmelwMs. Das Dur, wel- 
ches auftaucht, ist noch kein befreieBdes, ist but 
ein momentaBer Liebesschimmer, der auf die 
sucheBde Seele f^lt, ohne da6 sie desseB recht 
gewahr wiirde. Im 14. Takt wirkt der Quartsext- 
akkord von E-dur durch das gis im BaB noch 
wie eine Dissonanz, und spater bekommt das 
E-dur, das ja dieselben Noten in der rechten 
Hand bringt wie am Anfang und sich nur durch 
den veranderten BaB von ds-moll in seine Para- 
lelltonart E-dur gewendet hat, einen harten, dem 
trotzig sich gebmrdenden Fragen entsprechenden 
Charakter. 

Beinahe will die Seele in Resignation versin- 
ken, Aber da regen sich von der Tiefe her, beim 
Eintritt des A-dur, giitig-starke Trostkrafte und 
entbreiten vor ihr das Lied einer unverloschba- 
ren Lichtquelle. Von hoherer Sphare her kommt 
diesem Lied bestatigendes Echo. 

Die Seele hort zu und wird sich noch nicht 
bewuBt, daB sie selbst es ist, die mit vergrabe- 
nen, jetzt wieder gefundenen Kraften sich regt. 
Nochmals verfallt sie dem Klagen und Fragen, 
aber die erweckten Innenkrafte sind schon zu 
stark, und die Seele ist nicht mehr unbewehrt 
dem Schmerze iiberlassen, denn im BaB klingt 
die trostende Kraft des A-dur-Teiles nach. In ei- 
nem unvermuteten C-dur geht es wie eine kla- 
rende Ahnung iiber ihr noch halb dem Dunkel 
zugewandtes Antlitz, und das Fragen wird kraft- 
voller, bleibt im Dur und wendet sich noch ein- 
mal in das schon verlassene Dammergrau zuriick, 
Dann aber, in endgiiltiger Wandlung, erhebt sich 
die Seele aus der urspriinglichen cis-moll-Ver- 
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suukenheit zu dieser selben Tonart Dur-Hohe. 
Sie bleibt ernst, doch, ihrer Eigeiikraft bewuBt, 
entfaltet sie sich in einer Schonheit und innigen 
Sicherheit, wie nur eine freie Seele es vermag. 
Nachdem auch die letzten Wehmutstone schw ei- 
gen, verklingt sie selig in sicli selbst, die Seufzer- 
laute verfliichtigen sich nach oben, und die bei- 
den letzten BaBnoten, welche mehr sind als nur 
musikalischer AbschluB, sind Bestatigung, daB 
Urkraft in unserm Innersten immer gegenwartig 
ist. 

Ein seltsames Phanomen zeigt sich im Win- 
terreise-Lied »Fruhlingstraum«. Das duftige, 
schmerzlich-siiBe Vorspiel steht in Dur. Der trau- 
rige SchluB des Liedes in Moll hinterlaBt aber 
so wehen Nachklang, dass das gleiche Vorspiel, 
welches jetzt die zweite Strophe einleitet, fein- 
fiihlend gespielt, einen deutlich vemehmbaren 
Moll-Charakter erhalt — eine ergreifende Wir- 
kung! 

AuBer in den Beziehungen zwlschen Dur und 
Moll hat Schubert in der Harmonik: in Modula- 
tionen, Tonartenwechsel, harmonischen Uber- 
gangen Neuland erschlossen, welches allein seine 
aus der Urspriinglichkeit schaffende Seele ent- 
deckt hatte. Das Konnen, das Machen, das Er- 
finden — alles Absichtliche, von auBen her Er- 
worbene, |a selbst ein von seiner Personlichkeit 
gesondert vorhandenes Geniales sind mit demBe- 
griff und der Erscheinung »Schubert« unverein- 
bar. Selbstverstandlich muBte Schubert das, was 
er wollte, konnen, und muBte das, was er konnte, 
wollen. Konnen und Wollen waren aber von sei- 
ner Person, von seiner Seele, von seinem unbe- 
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wxi6t-bewul3t voUfuhrten Auftrag nicht zu tren- 
nen. Nicht in auBerlich kontrastreichen Gegen- 
iiberstellungen von Schwarz nnd WeiB, von ge- 
gensatzlichen Farben, von Verweilen und Voran- 
stiirmen, von Kampf und Sieg, wie sie Beethoven 
so groBartig meisterte, liegt Schuberts Eigenstes, 
sondern (unter andereml) im Hinxibergleiten von 
einer Landschaft — womit nicht nur die Land- 
schaft der Natur, sondern auch die »Landschaft 
der Seele« gemeint ist — in die andere, im mu- 
tigen Wandern ins Ungewisse, im Uberfliegen 
zuruckgelegter Strecken, im Hinabtauchen in 
sonst unwegsame Griinde. Die Zucht, mit der er 
sein Fiihlen meisterte, der Mut, mit der er es 
singend bekannte, die Unbefangenheit, mit der 
er schwierigste Probleme anpackte und loste, die 
nie nachlassende Hingabe an ein Hoheres — sie 
waren Schuberts GroBe. 

Mit einer einfachen Tonartriickung kann er 
den Himmel auf Erden schaffen, und daB ihm 
die Musik ihre wunderbarsten, sublimsten, noch 
aufgesparten Geheimnisse in die Hande spielte, 
ist Bestatigung seiner Berufung. 

Echter Schubert spricht auch zu uns, wenn er 
— schweigt: in der Pause. Die wartenden Raume 
seiner Pausentakte fiillen sich mit Gottesstille, 
oder es setzt hier der Weltenpulsschlag ein; oft 
isFs ein Horchen auf einen erlosenden Ton, dann 
wieder ein Sich-Besiimen, ein In-sich-Lauschen, 
bis das Pochen des Herzblutes das Weiteratmen 
gebietet. Einmal dringt kosmisches Sausen ein, 
und manchmal zieht sich der Wellenschlag des 
Lebens bis an seine auBerste Grenze zuriick, so 
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daC sich im Brachteil eines Augenblickes ent- 
scheidet, ob er zuriickfluten kaim oder versiegen 
wild. Und dann wieder setzt Schubert Pausen, 
die nichts als ein anmutiges Atemholen bedeuten. 

Mit tiefen, oft recht langen Trillern (bedeut- 
sam u. a. in der B-dur-Klaviersonate op. postL) 
sagt Schubert auch mehr aus als wir es in der 
Musik sonst von diesem scheinbar nur verzieren- 
den Element gewohnt sind. Solche Triller deuten 
wohl die allertiefste Saite der Seele an, die wie 
von einem Urweltwesen gestreift worden ist. Et- 
was Elementares hat auch der Trilleranlauf im 
2. Satz des Streichquintettes op. 163. In den 
Liedem der »Winterreise«: »Die Wetterfahne« 
und »Im Dorfe««, in letzterem in der Sechzehn- 
telbewegung ausgeschrieben, macht er uns durch 
sein nicht nur tonlich, sondern auch seelisch tie- 
fes und aufgewiihltes Beben erschauem. 

In vielen der tiefinnerlichen Satze seiner In- 
strumentalwerke liegt besondere Seelenfeinheit in 
der (wieder echter Schubert!) Bekraftigung einer 
Melodie durch die Oktavenverdoppelung oder in 
der Wiederholung einer Melodie in den hoheren 
Oktaven (Andantino der A-dur-Klaviersonate 
op. 186) oder durch das Hinzutrefen von kleinen 
Figurationen bei der Wiederkehr der Hauptme- 
lodie (zweiterSatz der groBenC-dur-Symphonie). 
Stimmen von oben woUen sich zu einer schonen 
Melodie gesellen, sie zu umschmeicheln, und 
manch eine Melodie ist zu himmlisch, als daB 
nicht die Engel miteinstimmen miissten! Jedes- 
mal entspringen diese Schubert’schen Feinheiten 


47 


FRANZ SCHUBERT 

atherisclien Bezirken, vexbreiten, als ein Fluidum 
seiner liebevollen Seele, Entziicken und machen 
die Atmosphare durcbsicbtig und rein bis hinein 
ins Herz des Horers. Sie sind wirkliche Himmels- 
lichter. 

Schuberts Eintauchen in die Einsamkeiten der 
Mutter erleben wir erschauemd mit durch das 
Hinabsteigen der Basse, die er, manchmal vor 
Beginn eines neuen Gedankens (im 2. Satz der 
groCen C-dur-Symphonie), meistens aber zu Be- 
ginn der Durchfiihrung (1. Satz der »Unvollen- 
deten«) oder auch in einem Lied, in erschiitternd 
feierlichem Gang in Grenzenloses fiihrt. In sol- 
chen wenigen Takten und solchen wenigen, an 
sich anspruchslosen Noten, liegt nicht nur das 
Orpheus-Geschehen des Hinabsteigens zur Un- 
terwelt, sondem viel mehr noch die von Schubert 
immer neu geleistete geistige Tat, mit seinem 
ganzen Sein furchtlos ins UnbewuBte zu dringen, 
um zu hochster BewuBheit und durch sie zur 
Eahigkeit zu gelangen, einer dunklen und irren- 
den Welt einen Strahl, nein, einen Strahlenstrom 
heilenden Lichtes zu schenken. 

Wenn Schubert, der Ausgeglichene, der dem 
Tode so gelassen Entgegenschreitende, die Freu- 
de von innen her Erfiillende, uns, nicht sehr 
haufig im Hinblick aufs Gesamtwerk, aber dann 
umso gewaltiger, einen Blick in seine noch nicht 
verarbeiteten Seelenkampfe tun laBt, wenn er die 
Spannung seines Innern in Klangen heraussingt, 
wird uns erst so recht bewuBt, welche Fin- 
stemisse er durchleidet, bis er wirklich echte 
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Freudefunken aus ihren harten Mauem schlagen 
kann. 

Mit welcher Vehemenz, mit welch wilder, aber 
doch gebandigter Kraft greift er im ersten Satz 
des G-dur-Streichquartettes op. 161 in den 
Sturmwind seiner Leiden und wie wundersam 
uberwindet er ihn dann mit einem reife-milden 
Melodie-Mondstrahl ! Im zweiten Satz dieses 
Quartettes legt er die Schauer seines Ringens 
vollig bloB und tat es in aufschreienden Har- 
monien und schattenhaft zittemden Tremolos von 
realistischer Kiihnheit. Wie ein Blitz (eines Beet- 
hoven wtirdig) fahrt er in mysteriose, wiederum 
den Wanderrhythmus beschworende, pochende 
Viertel nieder. Geisterhaftes Bauschen, aufwiih- 
lendes Schluchzen, alle Laute eines im Schmerz 
zu versinken drohenden Wesens treffen unser 
Herz; ein ungewohnt diisteres Nebeltal tut sich 
vor uns auf. Aber nicht der »andere« Schubert 
offenbart sich hier, sondem, wie immer, der 
wahre, der ganze, der »unteilbare« Schubert. 
Wenn wir ihn zu kennen glauben, iiberrascht 
er immer wieder mit neuen Wendungen, Har- 
monien und Rhythmen, und doch bleibt er in 
aller Uberraschung der uns Vertraute, der sich 
selber treu bleibt und zu allem steht, was er fiihlt 
und was er aussagt. 

Robert Schumann hat spontan, im Freuden- 
rausch des Finders (fand er doch, zehn Jahre 
nach Schuberts Tod, zufdllig in einer Schublade 
bei Schuberts Bruder Ferdinand die groBe 
C-dur-Symphonie!), von der >>himmlischen Lange << 
dieser Symphonie geschiieben. Dieser Ausdruck 
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ist seither zum gefliigelten Wort geworden, 
das man aber auch anwendet, wenn der eigene 
Atem fiir ein Werk Schuberts nicht ausreichen 
will, und wenn man das Werk mit alien andem 
MaBen mlBt, nur gerade mit himmlischen nicht. 
Es klingt dann beinahe so, als ob man sagen 
wollte: »Eigentlich ist das Stuck langweilig — je- 
denfalls viel zu lang — aber well es immerhin 
von Schubert ist .. .« 

Doch Schumaim kann nichts dafiir, daC sein 
Wort oft umgadeutet wird; er meinte das rich- 
tige: die Musik Schuberts, diese wunderbare, 
kann gar nicht lange genug dauem. Schumann 
sah in dem Begriff »Lange« nicht ein Negatives, 
zu TadelndeSj .sondern fand im Gegenteil gerade 
die Lange »himmlisch«. Sein Wort, weiter aus- 
gespoimen, heiBt: Danken wir Schubert fiir die 
Werke, in welchen die Seele tief und weit Atem 
holen kann; danken wir ihm, daB er ein Stiick 
Himmelszeit auf die Erde brachte; danken vdr 
ihm, daB er den doch so heiB im Menschenher- 
zen lebenden Wunsch nach Dauer und Wieder- 
kehr des Schonen der Wirklichkeit n^er bringt, 
imd danken wir ihm, daB er uns oft einen so 
langenZug aus dem Becher derEwigkeit tim laBt. 

Und vergessen wir nicht, daB Satze, in denen 
Schubert letzte Dinge aussagt, nie »zu lang« 
sind; er weiB himmlische Zeit, wie Erdenzeit ge- 
nau einzuhalten. Wenn er aber die Erlaubnis 
hat, einmal in einem Satz so recht unbekiimmert 
ins Weite zu schwarmen, an besonders schonen 
Orten zu verweilen und auch wieder dahin zu- 
riickzukehren, wenn er will — wollen wir dann 
strenger sein als der, welcher ihm die Erlaubnis 
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zur »tJberschreitimgderZeit« gab? 1st es nicht ein 
von der Kinderzeit her verbliebener sehnlichster 
Wunsch aller im Grunde Kind gebliebenen Men- 
schen, einmal nicht zu eiaer bestimmten Zeit 
wieder zu Hause sein zu miissen? 

Schuberts Seelenatem (Melodie), sein Herz- 
schlag (Rhythmus) und seine Seelengebarde (Har- 
monik) haben ewiges Ma6 
und aus ihnen reiften 

DAS WERK UND SEIN SCHOPFER 

zur makellosen Schonheit eines ewigen Lichtes 
heran. 

Das Geheimnis, die Verzauberung, alles Un- 
sagbare, das aus Schuberts Werken ausstrahlt, 
ist nicht aus der Unbestimmtheit, nicht aus trii- 
gerischen und getriibten Quellen, nicht aus ge- 
fahrlich magischenWelten hergekommen; es kam 
aus der Wahrheit, denn nur aus ihr tritt echtes 
Geheimnis, echte Verzauberung in die Erschei- 
nung und in die Er-horung. Doch geniigt die 
Wahrheit noch nicht; mit ihr muB die Liebe sein, 
und weil Franz Schubert einer der groCen Lie- 
benden war, hat er die heiligste Arbeit des Men- 
schen geleistet: die Arbeit der Seele. Vnd er hat 
sie ein fiir allemal und ganz getan. 

Wie alle groBen Liebenden ging er in Zartheit 
und Kraft zugleich durch der Seele Verborgen- 
stes und Dunkelstes; er drangte sich mit briider- 
licher Inbrunst an erstarrte Tore; er hauchte mit 
unendlicher Geduld fast schon Erstorbenes zu 
neuem Leben an; er umschloB Hilfloses mit star- 


und ewiges Leben, 

qiOlo 




SI 


FRANZ SCHUBERT 


kem vSterKchen Arm, umfing Verzweifelndes mit 
miitterKcher Geb^rde, scbmiegte sich kindlich an 
Verhartetes, riC Versinkendes aus der Finsternis 
und bahnte dem echten, unermeBlichen FiiHen 
den Weg ins Freie. Alle Not wandelte er um in 
den Ton, in den Seelenton, der nach auBen strebt, 
der sich mitteilen will, der sich von Menschen- 
seele zu Menschenseele schwingen mochte. Kei- 
nen Ton singt Schubert, der nicht die Arbeit der 
Verwandlung und Neuwerdung der Seele in sich 
birgt, und deshalb ist ein Schubert-Ton wirklich 
ein Seelenlaut, ist einer neugeborenen Seele er- 
stes Atemholen. 

Das Wandem durch die Tonarten, die musi- 
kalische Freiheit, die ihn einen Satz in einer an- 
dem als der Anfangstonart schlieBen laBt, sind 
nicht nur ein naturhaft ungebandigtes und unbe- 
kiimmertes Schlendem und rein musikalische 
Kiihnheit, sondem vielmehr der Ausdruck seines 
Wandems durch die Seele und seines Aufsteigens 
in hohere Ebenen. Innere Wendung und Wand- 
lung wird in musikalischer Entsprechung horbar 
und uns damit unmittelbar bewuBt. 

Das erste Quartett Schuberts (das Werk eines 
Vierzehnjahrigen!), das sich tatsachlich an keine 
bestiinmte Tonart halt und deshalb das Quartett 
der wechselnden Tonarten genannt wird, bekun- 
det nicht ein Unvermdgen oder eine jugendliche 
»Ungezogenheit«, sondern zeigt zum erstenmal 
deutlich, wie schon der Knabe ein Suchender ist 
und den Mut hat, sich dem Suchen hinzugeben. 
DaB das Werk, wenn auch im ganzen noch un- 
ausgereift, trotzdem nicht chaotisch, nicht will- 
kiirlich wirkt, daB es, besonders im ersten Satz, 
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schon deutlich etwas zu sagen hat, ist nach der 
seelischen Veranlagung Schuberts nicht anders 
zu erwarten. Die Substanz seines Wesens ist im- 
mer da, und weil es eine reine, groCangelegte 
Substanz ist, kann kein Werk von ihm (auch kein 
etwas »schwacheres«) nichtssagend oder gar de- 
struktiv sein. 

Wenn wir Schubert als Arbeiter der Seele am 
Werke sehen, erleben vur, wie er, der fiihlend 
denkt und denkend fiihlt, die verschiedenenPole: 
Wissen und kindliche Unbefangenheit, geistigen 
Uberblick und seelische Spontanei'”’ '^-■'^^iCtes 
und UnbewuBtes in sich vereinigt, und dal3 die 
»zwei Seelen«, die jeder Mensch in seiner Brust 
hat, bei ihm gleichm^ig nach auBen strahlen, 
wie zwei Himmelsfliigel, die ihn durch die Fahr- 
nisse dieser Welt tragen. Die vdllige Auseinan- 
dersetzung mit beiden Seelen, die jeden Augen- 
blick vor sich gehende VerwirkKchung von Hel- 
dentum im Tiefsten der eigenen Brust, die man 
seinem Werke anscheinend gar nicht »anmerkt«, 
werden doch gerade in seinem Schaffen so er- 
schiitternd offenbar, freilich oft in kaum glaub- 
licher geistiger Verdichtung, ja, nicht einmal im- 
mer in materiell fafibarer Weise. 

Vergegenwartigen wir uns das Lied »Gute 
Nacht« (erstes Lied des Zykius 3>Die Winter- 
reise«), Ist es nicht eine wahrhaft uii^terbliche 
Edel-Gebarde, ist es nicht die bis jetzt unerhor- 
teste Verdichtung von Trauer, Klage, Verzicht, 
Treue und seelischer, einen Mann ehrenden Fein- 
fiihligkeit in einen einzigen, zwischen zwei Ak- 
korden hegenden, also unhdrbaren Moment wenn 
Schubert, als ungliicklich Liebender durch der 
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treulosen Geliebten Stadtchen gehend, die Ge~ 
liebte mit seiner Klage im Tranm nicht storen 
will, also die schneidend-traurige MoUresignation 
mit einer einzigen Note in ein weiches Dux um- 
wandelt? Er tut es mit einer HerzenszartlicHkeit, 
die ims, wenn wir noch wissen, was sie bedeutet 
und bedeuten kann, in Tranen ausbrecben laBt, 
in Tranen, deren sich niemand zu schamen 
braucbt und die nur Dankbarkeit sind dafur, 
da6 es einmal eine solcbe Seele gab und daB sie 
uns immer von neuem erlosen kann. Mdchten wir 
doch diesen einen Moment (und er ist nur einer 
fur unzahlige in Schuberts Musik!) nicht einfach 
als genialen Einfall registrieren tmd genieBen, 
sondern wirklich als Seelenoffenbarung ohneglei- 
chen in was aufnehmen und als weiterzeugenden 
Ewigkeitskeim im Herzen tragenl 

In solchen Schubert-Momenten manifestieren 
sich zwei grundsatzliche und fiir die Menschheit 
entscheidende Ereignisse: Befreiung der Seele 
dutch die Musik und Befreiung der Musik dutch 
die Seele. 

Wir sehen im Geiste Mozart, Beethoven und 
Schubert • — eine Einheit von drei gnmdverschie- 
denen geistigen Welten — , wir sehen, riickblik- 
kend, die sowohl musikgeschichtlich wie geistes- 
geschichtlich ebenso hervorragenden Erschei- 
nungen Bach, Handel, Gluck und Haydn. Wenn 
wir die vier Letztgenannten und die von ihnen 
erfiillte Aufgabe kurz zusammenfassen, so erken- 
nen wir, daB sie, musikgeschichtlich und jeder in 
seiner Eigenart betrachtet, als VoUender einer 
Musikepoche und Bahnbrecher einer neuen gel- 
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ten, da6 wir in ihnen sowohl die ersten wichtigen 
Arbeiter am Aufbrucb der Seele, wie auch die 
uniibertroffenen Meister der Musik ehren diirfen, 
— der Musik, die noch ein fur sich bestehendes, 
souveranes Reich war. 

Mit Mozart kam der Genius der Musik selber 
auf die Erde und bestrahlte die Menschen und 
ihr Fiihlen und Tun mit seiner Vollkommenheit. 
Was hatte dieser mit magischerZauberkunst alles 
meisternde Genius der Musik auf dieser Welt an- 
richten konnen, wenn Mozart, der ihn verkor^-- 
perte, nicht eine so reine und groBe Menschen- 
natur gewesen ware? Denn Musik kann ebenso 
wie das Wort und noch viel unheilvoller in Da- 
monie und Teufelskunst verkehrt werden, wenn 
nicht der Mensch den gottlichen Funken in sie 
legt, der sie heilig macht. Und wie hatte Mozart 
selbst, trotz seiner menschlichen Lauterkeit, 
durch den allgewaltigen Musikgemus, welcher 
in ihm Leib gewonnen hatte, verzehrt (noch frii- 
her verzehrt!) und vor allem verzerrt werden 
konnen, hatte er nicht am festgegrxindeten und 
durch sein Werk fiir immer gepragten Gottesemst 
Johann Sebastian Bachs einen unerschiitterlichen 
Grand, in der an Gott entziindeten Freuden- 
fackel Georg Friedrich Handels ein weisendes 
Licht, an der adeligen Haltung Christoph Willi- 
bald Glucks eine dauerade Bestatigung und im 
kindlich frommen Sonnengemiit Joseph Haydns 
ein fruchtbares Ausruhn gehabt! Mozart war, wie 
Shakespeare um des Dramas und Raffael um der 
Malerei willen, einzig und allein um der Musik 
willen da; in ihm hat die Musik ihre Vollendung 
erreicht. 
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Es hatte aber die Gefahr bestanden, daB ihr 
Genius nach Mozarts Tod wesenlos, heimatlos, ja 
sinnlos in unserer Welt herumgegeistert ware, 
denn wenn er auch die Menschenseele, die ein- 
zige Macht, die ihn erlosen konnte, getroffen und 
zutiefst beriihrt und wenn er den Menscbengeist 
auch aufs entscheidenste bewegt hatte, so war 
doch seine Vereinigung mit der Seele und ihrer 
geistigen Kraft noch nicht geschehen. Die Musik 
war noch antastbar, denn die Menschenseele 
hatte weder sich selbst in der Musik noch die 
eigentliche Seele der Musik erkannt. 

Aber unmittelbar folgte Beethoven, der titani- 
sche Mensch mit der Feuerseele, der Mensch, 
welcher nach dem »Warum« fragte und suchte. 
Nachdem bei Mozart, welcher noch aus der In- 
tuition seines klaren Geistes schuf, das Suchen 
der eigenen Seele erst in den tiefsten Tiefen und 
ihni fast unbewuBt begonnen hatte, brach Beet- 
hoven nun mit der ganzen Gewalt seines Her- 
zens, das Menschheit und Kosmos zum ersten- 
mal bewuCt und unter tausend Schmerzen um- 
spannte, in das Reich der Seele ein, stellte per- 
sonlichstes Fiihlen dem Kosmos gegeniiber und 
suchte es mit ihm in Einklang zu bringen. Die 
groBartige menschliche Erscheinung war bei ihm 
das Prim^e, und wie Michelangelo in der Skulp- 
tur, van Gogh in der Malerei, so brachte er sein 
Ringen mit den D^onen, sein Ringen mit Gott, 
sein Ringen mit dem Schicksal in der Musik zum 
Ausdruck. Er spiirte mit elementarer GewiBheit, 
daB die Kunst, da sie auf die Erde gekommen 
war, nun auch vollig in den Menschen und er in 
sie eindringen, daB die Kunst am Menschen, der 
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Mensch an der Kunst leiden miisse, und daJ3 
beide dazu bestimmt waxen, das Erdenschicksal 
gemeinsam zu tragen und zu entwirren. 

Wenn bei Mozart die innere Schonheit seiner 
Musik auch auBerlicb schon gestaltet und gebaut 
war, weil ja der Sinn der Musik Schonheit und 
EbenmaB ist, und Mozart, als der Genius der 
Musik, diesen Sinn unverfalscht widerspiegelte, 
so war der architektonische Aufbau der Werke 
Beethovens nicht nur Hinneigung zum klassi- 
schen Ideal, sondern auch Spiegelbild seiner gei- 
stigenZucht und der ethischenVerpflichtung, die 
er gegeniiber dem SchaffensprozeB empfand. Er 
hat sowohl fiir das kommende, als fiir das ge- 
wesene GroBe eine ungeheure Pionierarbeit ge- 
leistet. Er hat der gottlichen Musik das mensch- 
liche Antlitz gegeben, hat sie fiir ein bewuBtes 
Heimischwerden auf Erden reif gemacht, wah- 
rend er das Antlitz des Menschen der Musik be- 
wuBter zugewandt, den Menschen zur Musik em- 
porgehoben hat. So lieB er dieFunken derSeelen 
von Musik zu Mensch und vom Menschen zur 
Musik iiberspringen. Aus gottlichem Spiel wurde 
menschliches Seelenbekenntnis. Symbol dafiir 
sind der »Fidelio«, die Oper der Befreiung und 
darin der eine Augenblick — ein in ergreifende 
Menschen-Melodie verkorpertes Gebot Jesu: »Es 
sucht derBruder seine Bruder«, sowie dieNeunte 
Symphonic mit ihrer Forderung »AIle Menschen 
werden Bruder«. 

Die Tore waren nxm gesprengt, die riesige Gei- 
stesarbeit geleistet, die es brauchte, um Himm- 
lisches mit dem Menschen zu vereinen. Die ide- 
ale Forderung der Briiderlichkeit muBte nunaber 
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durch einen Klangstrom ins Herz aller Menschen 
emfliefien, damit sie nicht nur geistes-, sondern 
auch herzenshewaBt erlebt und verstanden 
werde. Nach dem kindlich-heiteren und mann- 
lich-emsten Kind Mozart, nach dem im Ernste 
wie in der heiteren Laune immer mannlichen 
Beethoven, muCte der Mndlich-emste, mannlich- 
heitere Jiingling kommen, Franz Schubert, der, 
mit Mozarts Klangen geistig genahrt, schon da 
war, als der Durchbruch mit Beethoven geschah, 
der Beethovens Leidensgangen nachging und 
weiterdrang bis zum Kem der Seelen, beider 
Seelen: der Seele des Menschen und der Seele 
der Musih 

Der Jiingling — zwischen Kindheit und Mann- 
sein stehend — alt und jung zugleich, noch er- 
fiillt vom heiCen Kinderglauben an das Gute und 
schon beriihrt von den zugreifenden Pranken der 
unheimlichen Welt der Erwachsenen, noch vol- 
ler Begeisterung, voUer Einbildungskraft, voller 
Liebe sowohl zum Leben als zum Tode •— der 
Jiingling steht an der von gottlicher Gnade ge- 
setzten Sch-welle, wo VerheiCung und Erfiillung 
sich aufheben und er vor die Entscheidung ge- 
stellt ist, ob er die Menschheit verraten oder er- 
losen will. 

Schubert entschied sich zur Befreiungstat und 
vollendete sie. Er kronte die Taten seiner »Bru- 
der im Geiste«, indem er die menschliche Seele 
und die Seele der Musik endgiiltig von damoni- 
schen Kraften reinigte, Mensch und Musik ganz 
zusammen und Gott zu ihnen fiihrte. 

Jetzt war die Musik von so treuer Geisteskraft 
und menschlicher GroCe gehalten, daB die Be- 


58 


DAS WERK UND SEIN SCHDPFER 


dingungen eines gegenseitigen Dienens gegeben 
waxen. Mozarts Geist wnrde zum Lenker, der die 
edlen, aber in der Fiille ihrer Kraft vehement 
vorwartsstiirmenden Rosse des Beethoven schen 
Geistes ziigelte. Beethoven wiederum, da er im 
Menschen seelische Krafte und Erkenntnisse ge- 
weckt hatte, bewirkte, daC der Mensch dem Ge- 
nius der Musik naher kam und sein Heiligtum 
bewuCter und andachtiger betrat. Schubert aber 
weinte und lachelte — da strahlte Mozart noch 
wunderbarer, noch herrlicher stand Beethovens 
Weltgebaude da, und inniger als je sang die Mu- 
sik aller groBen Meister. Und vor allem: die 
Menschenseele war nun aus ihrer Haft befreit, 
konnte singend atmen, konnte frei weinen, frei 
jubeln, frei sagen, was sie sagen muBte und frei 
den Weg finden zur Seele des Nachsten. 

Dieses Sich-in-die-Hande-Arbeiten der ganz 
groBen Meister ist ein heiliger Vorgang. AuBer- 
halb aller stilistischen und formalen Grenzen und 
doch von ihnen gehalten finden wir von Bach 
bis Schubert ganze Werke, oder Momente ihrer 
Schopfungen, die ihre Beriihrungspunkte in einer 
andern Sphare haben und welche der »gottliche 
Funke« sind, den jeder »eingeweihte« Meister 
im andern »Eingeweihten« erkennt. Dieser gott- 
liche Funke allein ist fahig, Kunst wie Mensch- 
heit zu erlosen. 

Wenn wir bei einem Werk, bei einer beson- 
deren Stelle eines Werkes sagen: »Das konnte 
von Beethoven, von Bach, von Schubert sein«, so 
meinen wir damit nicht immer nur eine auffal- 
lende Ahnlichkeit der Melodie oder des Stiles, 
einen sogenannten »Anklang«, sondern wir ver- 
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spiiren die geistige Bruderschaft, die in solchen 
Augenblicken und aus solchen Werken wunder- 
bar aufleuchtet und in aufgeschlossene Seelen 
ziindet. Der zweite Satz des E-dur-Violinkonzer- 
tes von Bach, das »Largo« von Handel aus der 
Oper »Xerxes«, Glucks »Reigen seliger Geister« 
aus der Oper »Orpheus«, der C-dur-Akkord in 
Haydns »Schopfung« bei dem Wort: »Es werde 
Licht!«, Beethovens »FideHo«, Mozarts »Zauber- 
flote«, Schuberts Streichquintett und C-dur-Sym- 
phonie — um nur einige Beispiele zu nennen — 
sie tragen das Siegel der gemeinsamen Wahrheit 
und der gemeinsamen Erloserkraft, sie sind der 
Atem, mit welchem Gott erreicht wird, Gott und 
das Menschenherz — wenn es erreicht werden 
will. 

So ist von Bach bis Schubert das gewaltige 
Geschehen beschlossen: die Musik kam zu ihrem 
eigenen Bewufitsein, zu ihrer eigenen Seele, zu 
ihrer Bindung an Gott, wahrend die menschliche 
Seele zur individuellen Gestaltung erwachte, in 
der Musik ihre ureigenste Sprache entdeckte und 
sich fiir immer mit ihr vereinte. Dieses Gesche- 
hen steht liber aller Musikgeschichte, ebenso wie 
die Erfiiller dieses Geschehens iibet ihr stehen. 
Es geht ja den Menschen an, es bedeutet Ein- 
bruch der Gotteswelt in die Menschenwelt, es ist 
nicht nur Erfiillung, sondem auch Anfang, Ver- 
heiCung, Lichtweg zu dem von alien Menschen 
ersehntenZiel. Es wird, wie jedes wirkliche Welt- 
ereignis, zu wenig als solches erkannt, zu wenig 
verkiindet. Alle Menschen miiCten um dieses Ge- 
schehen wissen, denn sie sehnen sich doch nach 
Befreiung und suchen nach Wegen zur Seligkeit. 


60 


DAS WEEK UND SEIN SCHOPFER 

Nach dieser zusammenfassenden Beleuchtung 
von Schuberts »Briidem im Geiste« und der Tat, 
die sie vollbrachten, kehren wir zu ihm selbst zu- 
riick. Wir fragen uns: Warum ist mit dem ersten 
Ton, mit dem ersten Akkord von Schubert schon 
eine Welt geschaffen? Warum haben wir den 
Eindruck, seine Melodien kamen von Gott und 
kehrten zu Gott zuriick? Warum liegt in seinen 
Ubergangen von Dur zu Moll und von Moll zu 
Dur eine geistige Kraft? Warum haben wir das 
Gefiihl, Schubert bringe mit einer einzigen har- 
monischen Wendung den Himmel auf die Erde? 

Ich glaube, daC nach dem Vorhergesagten die 
Antwort gegeben ist: Schubert war ein Befreier. 
Von diesem Gesichtspunkte aus wollen wir sein 
Schaffen, W^esen und Form seiner Werke zu er- 
kennen und zu deuten versuchen. Wir wollen 
uns dabei immer vergegenwMigen, dal3 er zu 
gleicher Zeit die Seele des Menschen und die 
Seele der Musik befreite; diese gleichzeitige Be- 
freiungstat ist das eigentliche Geheimnis seiner 
Berufung. Schuberts voUendete SelbstentauBe- 
rung fiihrte zur vollendeten Freiheit der Men- 
schen- und der Musikseele und aus ihr wiederum 
stromte Natiirlichlceit, Ernst, Heiterkeit, GroBe, 
Einssein mit der Kreatur und dem Gedanken 
Gottes. Jede Routine, jedes uberspitztehandwerk- 
liche Konnen, das oft genug zum Selbstzweck 
wird, fehlte ihm. Er schuf alles immer aus dem 
Ursprung heraus, und als Arbeiter der Seele ging 
er deren Ratseln nach. 

Schubert ist der Bruder, nicht nur der Men- 
schen, sondern aller Dinge. Auch in Geringstes 
lebte er sich hinein. Er brauchte die Dinge nicht 
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zu beseelen, denii sie haben ja eine Seele, und 
diese sucbte, fand, weckte er mid lieB sie in seine 
eigene eingehen. Ihm war es darum zu tun, und 
er hatte die Vollmacht dazu, Menscb und Musik 
von Konventionen zu erlosen, die wahren Gren- 
zen und Gesetze nicht im menscblichen und 
musikgeschichtlichen Bereich, sondern allein in 
Gott zu seben und aus ibm die Freiheit in alles 
zu bringen, auch in die Funktion und in das 
Material. 

Hier, bei der Erldsung des Materials beginnt 
schon Schuberts Befreiungstat. In der Musik von 
Material zu sprechen, ist insofem nicht ganz 
richtig, weil damit ja nicht Feder und Tinte ge- 
meint sind, mit denen der Komponist seine No- 
ten schreibt, sondern die Tone, deren er sich be- 
dient, um ein Kunstwerk zu schaffen. Tone sind 
aber an sich scEon etwas so selbstandiges und 
Unmaterielles, daC der Begriff Material nur in- 
sofera Geltung hat, als der Musikschaffende mit 
den Tonen arbeitet, wie der Maler mit den Far- 
ben Oder der Bildhauer mit dem Stein (welches 
Material an sich natiirlich materieller ist als das 
Tone-Material). Jedes Material hat seine Gesetze, 
und wer nicht ein Vergewaltiger sein wiU, kann 
mit ihm absolut nicht alles machen, was er will 
Innerhalb gewisser Grenzen aber verfiigt er frei 
dariiber und kann sein Meister werden. 

Der Komponist gibt den einzelnen Tonen erst 
durch den von ihm geschaffenen musikalischen 
Gedanken, erst durch die Pragung eines Themas, 
erst durch das Festhalten eines Einfalles Zusam- 
menhang und Bedeutung im Rahmen des Gan- 
zen. Der geistige Gedanke des Eomponisten ist 
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zuerst da, die Tone liaben ilim zu dienen. Ob 
der Meister mit dem Material spielt, ob er mit 
ihm ringt — immer sind er und das Material 
zwei sich Gegeniibersteliende. Ebenso haben der 
Einfall:, das Thema, die Melodie wieder dem 
Ganzen zu dienen, sind ihrerseits wieder Mate- 
rial, mit dem der Kiinstler arbeitet. Auch Rhyth- 
mus, Harmonik und alle rriusikalischen Funktio- 
nen sind Ausdrucksmittel, sind daher aucb vor- 
erst nur Material. Ob der Meister es gewaltsam 
bearbeitet, ob er ihm weitestgehende Freiheit 
gewahrt — im Grunde ist es als Material totes 
Gebilde, das erst durch die Bearbeitung Sinn 
bekommt. 

Bei Schubert werden nun aber Ton, Melodie, 
Rhythmus, Harmonic selbstdndige Wesen, am 
Material wird lebendiges dndividuum, am Funk- 
tion wird Seele. Schubert befreit das Material 
zum Eigenleben, er identifiziert sich mit ihm, 
beugt sich zu ihm herab und hebt es an seine 
Seite. Er haucht seine Seele schon in den Klang 
und gibt diesem eine iiber das rein Physische 
und Musikalische hinausgehende Bedeutung, ja 
eine eigene Verantwortung; der Klang wird da- 
durch aber nicht etwa diisterer, schwerfalliger, 
sondem — zauberhafter, bewegter und bewegen- 
der; er wird selber Seele. 

Die Selbstandigkeit, die Schubert schon dem 
einzelnen Ton verleiht, hat nichts zu tun mit der 
selbstandigen Tonfolge, den selbstandigen Stim- 
men der Fuge tmd des Kontrapunktes, wo die 
Selbstandigkeit im Geiste des Komponisten liegt, 
imd die Tone sich seiner geistigen Konzeption 
ZU fiigen haben. 
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Wo aber Schubert in solcher Art schafft, ist er 
selten der begliickende Schubert, weil seine Auf- 
gabe in anderer Richtung lag. Zwischen ihm und 
seinem »Material«, das nun keines mehr ist, be- 
steht Bruderschaft, Gemeinsam schaffen sie das 
Werk und das, was mit dem Werk gesagt werden 
soli, gemeinsam fiihren sie die Auftrage des hd- 
heren Gesetzgebers aus. Damit hat sich eine ent- 
scheidende Revolution vollzogen, Mit vollem Be- 
wuBtsein wird dem einzelnen Ton sein Recht ge- 
geben, und wenn er angeschlagen wird (oder vom 
Komponisten gedacht, also geweckt wird), ist er 
schon eine Welt fur sich, bereit, auszustrahlen 
und zu begliicken. 

Schubert schafft also nicht selbstherrlich, er 
laBt das von ihm zur Eigenpersonlichkeit erloste 
Material mitsprechen. 'Er beschrankt freiwillig 
seine eigene Freiheit um der Freiheit des Mate- 
rials willen; nun aber erst recht hat er die Frei- 
heit, die absolute Freiheit, die in Gott beginnt 
und zu Gott fiihrt. Er bindet sich nicht an Tra- 
dition, nicht an mechanische Gesetze, nicht an 
sein Ich, nicht an das Streben nach Ruhm und 
Selbstgestaltung; er lauscht auf Atemzug und 
Herzschlag Gottes, auf die Sehxisuchtsrufe der 
menschlichen Seele und auf das Pochen der Seele, 
die in den Dingen ist. Nie ist das Werk ihm 
Selbstzweck, Leid und Gliick kommen zu ihm 
und wollen gesungen werden, Menschenseelen 
kommen zu ihm und wollen sich mitteilen — 
Schubert lauscht, fangt ihren Ton auf, schlagt 
ihn an und geht weiter, den Bittenden nach, der 
Erfiillung ihres Wxmsches entgegen. 
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Wir konnen bei Schubert deshalb nicht von 
»Emfallen« sprecben. Darunter verstehen wir ein 
Fertiges, welches dem Genie ein- oder zuffflt, so 
fertig, wie PaUas Athene aus dem Haupte des 
Zeus sprang. Schuberts »Einfalle« sind seine 
wache Seele, welche auch das entfemteste See- 
lenleid, den leisesten Klageruf, die feinste Her- 
zensregung vernimmt und sich ihrer annimmt. 
Deshalb sind seine Melodien die Klangoffenba- 
rungen seiner inneren Bereitschaft, sind nicht 
nur sein Seelenlied, sondem dasjenige der gan- 
zen leidenden und unerlosten Welt. Sie sind 
nicht einfach Traumereien, sondem von seinem 
Mitempfinden bewegteSchwingungen, die er auf 
ihrer Wanderung begleitet und durch den KuB 
seines Herzens zur Entfaltung ihrer Bliite bringt. 
Jede Melodie, jede Phrase, jeder Ton, jede Wen- 
dung und Modulation, jeder Rhythmus ist jetzt 
Seelenbliite vom Baum des Lebens, bestimmt, im 
Herzen des Menschen zur Fracht zu reifen und 
ihm Nahrung und GenuB, ErfCiUung und Ver- 
heiBung, Antwort und Frage, Stillung und Er- 
weckung zugleich zu sein. 

Wenn Schubert der Befreier der Seele ist, und 
es seine Auf gab e war, die Menschenseele mit der 
Musikseele zu vereinigen, und wenn wir erkann- 
ten, wie er schon beim Material mit der Be- 
freiung begann, wenn wir uns femer bewuBt 
sind, daB Seele nicht etwas Gebautes ist, sondem 
daB wir sie eher mit einer Blume oder einem Kri- 
stall vergleichen konnen, sie aber im Grunde mit 
nichts vergleichbar, sondem Gottes Schopfung 
ist, so daB sie in strahlender Mannigfaltigkeit 
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sich entfalten kann und, in gottlicher Freiheit, 
ins UnermeBliche erweiterten Himmelsbdgen 
nachzieht — dann brauchen wir dem Problem 
der Form bei Scbubert nicht lange nachzusinnen. 
Seine Form ist die Gute; damit ware das We- 
sentliche ausgesagt. Und Giite ist wohl freier 
aber aucb strenger als jedes Formgesetz. 

Schubert laJ3t sich nicht gehen, aber — 
er geht. Ganz von innen her ist er immer in Be- 
wegung, wie es ein wahrer Arbeiter der Seele 
sein mu6. Er ist immer wach, immer vorwarts- 
schreitend, und gerade sein Traumen ist liebe- 
vollste Arbeit der Seele. Der Pulsschlag des Le- 
bens geht so wunderbar kraftig durch sein Werk, 
da6 er allein maBgebend ist. Wir empfinden es 
in alien seinen Werken: diese seelenlebendige 
GegeniibersteUung oder das freigeborene Inein- 
anderweben von Melodie und Rhythmus imd 
Harmonien, dann wieder das Warten, bis eines 
Geschopfes zdgemdere Aussage Melodie gewor- 
den ist, die er mm, in unsagbar behutsamem 
Ubergang, ins »zweite Thema« eines Satzes ein- 
miinden laBt. 

Die immerwahrende Bewegung seiner Seele 
laBt ihn auch selten wirkliche Adagios schreiben, 
Selbst die wenigen Ausnahmen sind nicht rein 
kontemplative Stiicke; ihre innere Bewegung liegt 
nur verborgener in ihnen oder kommt in stiir- 
misch aufgewiihlten Mittelteilen zum Ausdruck. 
Die meisten langsamen Satze Schuberts sind An- 
dantes, Andantinos, Allegrettos. Beinahe durch- 
wegs bestimmt sie der gehende oder der leicht 
tanzerisch sich vorwartsbewegende Rhythmus 
(2. Satz der groBen C-dur-Symphonie, Andantino 
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der Klaviersonate A-dur op. posth., 2. Satz der 
groCen B-dur-Klavier-Sonate op. posth., zweite 
Satze der beiden Klaviertrios in B-dur und Es- 
dur u. a, m.). Ans dieser lebendigen Bewegung 
der Seele aber bildet und offenbart sich unzer- 
stdrbare Rube des Geistes. 

Einzigartig erleben wir Schuberts Befreiergiite 
in seinen (oft bemangelten) Durchfuhningen. Sie 
sind, hauptsachlich in den Klaviersonaten, tat- 
sachlich etwas anderes als Mozarts und Beetho- 
vens Durchfiihrungen, welche aus meisterlicher 
Baukunst, aus dem liberlegenen Spiel mit den 
Themen und Motiven wachsen. Schuberts Melo- 
dien und Themen, die nun nicht mehr Material 
sind, singen und gehen weiter, werden von Schu- 
bert durch-gefuhrt, manchmal durch notwendig 
zu passierende Dunkelheiten an neue Ufer, 
manchmal durch lieblichste Gefilde, in welchen 
sie gerne langer verweilen. Da tun sie einen 
Blick in einen Marchenbrunnen, so lange, bis die 
darin geschautenTraumbilder sich verwirklichen. 
Auch »Verstecken« spielen sie hie und da und 
werden gelegentlich etwas miide; allzuweit aus- 
schwarmende Melodien holt Schubert wie der 
gute Hirte geduldig zuriick, und manchmal mufl 
er recht weit suchen gehen. 

So spinnt Schubert sein Lied, seine Senate, 
seine Symphonic aus, laBt ihnen Zeit zur Ent- 
faltung, zurNeugestaltung aus sich selbst heraus, 
zum Wandern durch Nebel und Sonnenglanz. Er 
und sein Werk verirren sich aber nie, dazu ist 
ihrer beider Verantwortungsgefiihl zu wach. Das 
rein Formale, wenn Schubert auch darin die all- 
gemein verstandliche Sprache sprach, ist wirklich 
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nur noch Spracbe, ist GefaB im Endliclieii, wel- 
ches den Reichtum der Klange wohl noch zu 
beiden Seiten zu halten hat, das Wandem ins 
Weite und in die Hohe aber nicht aufhalten darf. 

Die Seele ist etwas Wundersames. Die Uber- 
raschungen ihrer Entwicklung, das Unerwartete, 
das plotzlich Aufbrechende einer gesegneten 
Wandlung, das aus dem Schatten sich Emporar- 
beitende, das Allerfeinste und das AUerstarkste 
ihres Wesens — dies alles gestaltet und formt 
sich nach andem Gesetzen, als ein nach einem 
Plan und mit Material auferbautes Bauwerk, wel- 
ches seine Begrenzungen in der Zeit und im 
Baum hat. Schubert und sein Werk sind von Zeit 
und Raum nicht mehr abhangig, weil sie nur von 
dem abhangig sind, der Zeit und Raum geschaf- 
fen hat. tJber den in Lichtfarbenlinien am Him- 
mel riesig hingezogenen Regenbogen hat ja nur 
Gott die ganze Ubersicht, aber wer ihn tonend 
machte, der hat die Kraft, seine gottliche wie 
seine irdische H^fte ganz zu iiberblicken und 
doch, gleich dieser, die Erde wieder zu erreichen. 

Deshalb beginnt ein Werk von Schubert schon 
lange, bevor wir es horen, und geht weiter, lange, 
nachdem es unsem Ohren schon verklungen ist; 
deshalb konnen wir eine zeitlich ausgedehnte 
Komposition wie eine einzige Himmelssekunde 
empfinden und das kiirzeste Lied als eine Welt 
voll Ewigkeit. 

Das Lied war eine seiner Formen, das Lied, 
welches das Leid in sich tragt, es aber, durch 
die Verwandlung von dessen Herzmitte, ins Lied, 
in das nach auBen stromende Lied der Seele er- 
lost. Nicht weil Schubert die groBe Form nicht 
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beherrschte und nicbt ausMlen koimte, sprach 
er sich (in iiber sechshundert Liedem) in der 
kleinen Form aus, sondem weil er ein Lied mit 
der ganzen Spannweite derSeele zu erfiillen ver- 
mochte. Die Weite der Seele umspannt aber den 
ganzen Kosmos und die Gegenwart Gottes. Es 
ist eine optische Tauschung des Geistes, wenn 
man im Lied ohne weiteres das Kleine, Uberseb- 
bare, Lyrische sieht. Ein Schubert-Lied birgt in 
sich die Essenz aller Dramatik, die unmeBbare 
GroBe menschlichen Empfindens, die Weite und 
Tiefe der Stemenraume. 

Als Kiinstler und als Mensch schafft Schubert 
seine Werke, und aus dieser Verbindung entstan- 
den auch seine Instrumentalwerke, die zweite, 
den Liedern gleichwertige Halfte seiner Schop- 
fungen. Hier voUzieht sich oft das Umgekehrte: 
wie er im Lied eines ganzen Menschenlebens 
Geschehen in diese »kleine« Form verdichten 
konnte, so kann er in einem ganzen Satz einer 
Klaviersonate eine einzige Seelenregung mit all 
ihren Farbungen, Schattierungen und Abwand- 
lungen zu Ende atmen. 

Und in der Kammermusik, dieser Kunstform, 
die zutiefst in das Wesentliche, in die absolute 
Offenbarung der Musik hineinfiihrt — erlebt von 
einer nach innen lauschendenMenschengemeinde 
in einer Atmosphare der reinsten Gleichgesinnt- 
heit — wie geht er in der Kammermusilc dem 
Mysterium Mensch so innig, so leidenschaftlich, 
so ahnend und wissend nach und bringt es in so 
wunderbarer Klarheit und Giiltigkeit ans Licht! 
VoUends aber in der Symphonie, der »gro6en« 
Form, hat er uns, nach einem in alien Farben 
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leuchtenden Symphonien - BlumenstrauB voiler 
Duft und SiiBe, in der h-moU- und in der groBen 
C-dur-Symplionie zwei imerreichte und uner- 
reichbare Schopfungen gescbenkt, deren auBere 
Form imd innere Struktur allerdings jede ge- 
wohnte Norm auflieben, indem die eine, uner- 
griindlicb schone, »imvollendet« ist, die andere in 
ihrer Sonnenhaftigkeit sich an boherem als an ir- 
discbem MaBstab miBt: Schubert gebt zu Gott 
und die Form folgt ihm nacb. Er verkorpert dats 
Jasagen zu Gottes Reich und hat damit dem 
Werk von diesem Reich her gepragte Gestalt ge- 
gebem 

Je tiefer wit ins Schaffen Schuberts und axis 
ihm in die Erscheinung Schuberts selber hinein- 
lauschen, je unbefangener, unmittelbarer wir ihn 
sehen xmd erleben, umso unmoglicher und unno- 
tiger erscheint es uns, ihn und sein Schaffen un- 
ter irgend einen Begriff zu stellen, ihn einzuord- 
nen, ihn zu klassifizieren. Wenn wir glauben 
feststellen zu miissen, daB er nur in einigen In- 
strumentalwerken das klassische Ideal der Ein- 
heit von Inhalt und Form erreicht habe, dann 
mussen wir ims sofort fragen, warum wir ihn 
nur nach festgesetzten Regain beurteilen und 
nicht nach jenen, denen er folgte, folgen woUte 
und folgen muBte. Wir mussen uns auch sagen, 
daB Schubert eben nicht nur vom kiinstlerischen, 
sondem auch vom menschlichen Standpunkt axis 
geschaut warden mochte. 

So gesehen, bestehen seine Werke iiberhaupt 
nicht axis Inhalt xmd Form, sondem sind von 
einem Genius in die Hor- xmd Empfindungswelt 
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einverleibte Gesinnungstat, welche des Begriffs 
von Inhalt und Form nicht bedarf, da sie von 
selbstverstandlicher Schonheitsfiille und Entschei- 
dungsstrenge ist. Und wenn wir Schuberts Werk 
einzuteilen versuchen in das, was daran roman- 
tisch und was klassisch sei, wenn wir sagen, er 
sei der ausgesprochene L5niker imd babe keine 
drainatische Ader besessen — verirren und ver- 
wirren wir uns da nicht und verlieren die wirk- 
Hch entscheidende Bedeutung seines Daseins aus 
dem Auge und aus dem Herzen? 

Wir mochten unvoreingenommen horen und 
erkennen — wir wollen sein Werk immer wieder 
von neuem und von Grund auf erleben und es 
nicht in die bewuBte oder unbewuBte Vorein- 
genommenheit eines Schemas pressen. In diesem 
Sinne wollen wir den beiden Attributen Lyriker 
und Romantiker, welche Schubert beigesellt wer- 
den, in aller Kiirze einige Aufmerksamkeit schen- 
ken. 

Lyrik — reiner Ausdruck des Gefuhls — hat 
sie nicht durch Schubert ihre hochste Vollkom- 
menheit erreicht? Ja. Doch, denken wir daran, 
daB das Gefiihl bei Schubert nicht Selbstzweck 
war, daB es aus einer geistigen Welt kam, die 
mit bloBer Beschauhchkeit nichts zu tun hat, daB 
er mit dem Gefiihl nicht spielte, es nicht genoB, 
sondem, daB es aus tiefer und echter Not kam, 
aus dem Wissen um das Leid aller Menschen, 
aus dem heiligen Willen, dieses Leid zu ergriin- 
den und zu iiberwinden. Die innerlichste, die er- 
regendste, die entscheidenste Dramatik dr^gt 
aus der schlichtesten lyrischenAussage Schuberts 
hervor. Seine Lieder sind selten nur Ausdruck 
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lyrischer Stimmung, vielmehr sind sie inbriinstige 
Auseinandersetzung mit alien Ratseln und Fra« 
gen des Daseins. 

Daniber gibt seine Wahl der Texte vielsagen- 
den AufschluB. Wirklich ganz rein lyrische Ge- 
dichte, etwa im Sinne Eichendorffs, dessen Ly- 
rik Schubert nicht mehr gekannt hat, finden wir 
gar nicht so haufig im Gesamtwerk des Schubert" 
schen Liedschaffens. Und betrachten wir diese 
rein lyrischen Lieder naher, so diirfen wir es als 
sicher ansehen, daJ3 Schubert kaum ein Gedicht 
wie Eichendorffs an und fiir sich so sch5nes 
»Es war, als hatt" der Himmel die Erde leis ge- 
kuBt« vertont hatte. Bei ihm gibt es kein »es 
war, als hatt"«! Selbst seine lyrischen Gefiihle 
sind realistisch empfunden; er wandte sich vom 
Verschwommenen, Schwarmerischen, nur nacb 
innen Gekehrten und nicht nach Losung Dran- 
genden und vor allem vom nicht Verpflichtenden 
ab. Uberblicken wir seine samtlichen Lieder, 
dann bekommen wir trotz der unglaublichen 
Mannigfaltigkeit der Texte und ihrer ebenso 
mannigfaltig gestaltetenVertonung, welche Man- 
nigfaltigkeit an und fiir sich schon Bekenntnis ist 
(und ihn aus der beengenden Schublade des Nur- 
Lyrikers befreitl), den deutlichen Eindruck einer 
Emheiflichkeit seines Wollens und seiner see- 
lisch-geistigen Gesinnung. Sowohl der Knabe, 
der nach oft phantastischen Texten greift Und 
diisteren Todesweisen nachsinnt, wie der reife 
Mann Schubert ist immer und mit geradezu er- 
schiitterndem Ernst ein Suchender, ein mit den 
Geheimnissen des Todes und des Lebens Rin» 
gender, ein Bruder aller seelisch Leidenden, ein 
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Heifer, Loser, Troster tind Weisender. Jedes Lied 
ist das Werk der Arbeit seiner Seele, die er nicht 
nur fiir sicb, sondern mehr noch fCir andere tut. 

Er waUt kaum Texte, die nicbt am Ende ein 
auBeres oder inneres Weitergekommensein ge- 
geniiber dem Anfang zeigen, keine, die nur an 
sich sch5n sind, keine, die nicht innerste Anteil- 
nahme und Stellungnahme verlangen. Er hat 
sich das kiinstlerisch Hochste, Goethe, oder dann 
den dramatisch bewegten, leidenschaftlich nach 
Freiheit rufenden Schillergeist, das geheimnis- 
voll kosmische Stammeln und die Todesvisionen 
der Matthisson-Gedichte, gefiihlsechte Seelen- 
Aussprache, wie sie Wilh. Muller eigen war, her- 
zenswahres und ergreifendes Streben und Su- 
chen, wie es die Strophen seines Freundes Mayr- 
hofer ausdriicken, die mystisch bewegte Geistes- 
welt eines Novalis, die schlichte Volkstiimlichkeit 
des Schweizers von Salis ausgesucht. Die Bezie- 
hung zum Du ist sein innerstes Anliegen: er 
sucht den Menschen, er sucht Gott; er verklart 
nicht die Natur, er redet mit ihr und lauscht ihr. 
Und seine ergreifendsten, wirklich lyrischen Lie- 
der sind nicht um ihrer selbst willen da, sondem 
um jenen Seelen, welche ihre Not nicht zu kiin- 
den vermogen, erlosende Sprache zu verleihen. 
Wenn Schubert in den meisten Goethe-Liedem 
Lyriker ist, dem Dichter folgend, welcher inner- f 
halb eines lyrischen Gedichtes wohl gedanklich 
und seelisch Welten durchzieht, die Grundstim- 
mung aber dennoch bewahrt und am Ende des 
Gedichtes derselbe ist wie am Anfang, so ist er, 
Schubert, in seinem sonstigen Liedschaffen, in 
welchem sich auch auBerlich dramatische Lieder 
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(wie z. B. die Balladen oder »An Schwager Kro- 
nos«) finden, selbst im kleinsten und stillsten 
Lied in hervorragendem MaBe Dramatiker, wo- 
innerste DTuttiQftJc dcT SbbIb verstanden 
ist. Er ist Schubert, wenn er ein Lied begirmt 
und ist Schubert, wenn er es endet, aber am 
Ende ist er der hohere, gereiftere, aus wohl kaum 
sichtbaren, dafiir umso konzentrierteren seeli- 
schen Kampfen und Entscheidungen hervorge- 
gangene Schubert. 

Man mochte ihn nach jedem Lied Sieger nen- 
nen, wenn sich dieses Wort fiir ihn ndcht zu pa- 
thetisch ausnehmen wiirde. Aber es gibt ein 
Gottfned-Keller-Gedicht, das wir als »Sommer- 
nacht« kennen, und bei dessen letztem Vers der 
vierten Strophe wir wohl an Schubert denken 
kdnnen, wenn uns die Stunde seiner Geburt 
gegenwartig ist. Ebenso diirfen wir bei manchem 
Lied Schuberts, wenn es zu erklingen beginnt, 
an diesen Keller-Vers denken. Er lautet in der 
von Jonas Frankel hergestellten Urfassung: 

»Ich sinne, wo in weiter Welt 
Jetzt sterben mag ein Menschenkind? 

XJnd oh vielleicht den Einzug halt 
gfiffiz still ein Idchelnd Heldenkind?« 

Nicht nur ist sein Suchen und Sehnen (aber 
auf ein bestimmtes Ziel gerichtetesl) an sich 
schon dramatisch, es geht bei den meisten seiner 
Lieder, wenn auch nicht immer auf den ersten 
Blick erkennbar, doch grundsatzlich um die dra- 
matisehe UrsUuation; den Menschen vor der 
Wahl zwischen zwei Wegen und Welten. Mit 
dieser Wahl setzt er sich ununterbrochen ausein- 
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ander tind entsclieidet sich von Moment zu Mo- 
ment wieder neu fur den Weg und die Welt der 
Wahrheit, dieser bewegenden, erbaltenden und 
erzeugenden Kraft. Nie konnte uns ein Schubert- 
lied lyrisch so beseligen, wenn es nicht von die- 
ser dramatischen Quelle her die Seele bewegte, 
daB sie fiir Gottes Einzug bereit sei. 

Von dieser geistigen Haltung aus mochten wir 
auch Schubert und seine Beziehung zur Roman- 
tik betrachten. Wir konnen ihn natiirlich, riick- 
blickend und die ganzen Epochen iiberschauend, 
als den »Wanderer zwischen den Zeiten«, als 
den »klassischen« Vertreter der mit ihm begin- 
nenden Romantik bezeichnen. Aber die BegriJEfe 
Klassik und Romantik sind ja so vage, so ver- 
schieden interpretierti Die wirklichen Roman- 
tiker, die wohl aus Schuberts musikalischem Gut 
zehrten und seine neu geschaffenen Ausdrucks- 
mittel auf ihre Weise verwendeten, haben mit 
Schubert als geistiger Erscheinung nichts zu tun. 

Verinnerlichung, urn das der Romantik vor- 
nehmlich Zugesprochene zu nennen — ist auch 
durch die klassischen Meister verwirklicht wor- 
den, und romantisches Empfinden im besten 
Sinne ist bei diesen alien zu spiiren. Wie erst bei 
Schubertl Aber Schuberts Tat \var es, das Innere 
zu aujiem, sich selbst zu entauCern, die Erkennt- 
nis seiner Seele in die gefangene und suchende 
Welt auszustrahlen. 

Klassik an sich mit ihrer das Gefiihl oft aUzu- 
sehr eingrenzenden Formgebung, und Romantik 
an sich mit ihrem oft maBlosen Uberborden des 
Gefiihles nach innen, haben auch ihre negative 
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Seite, besonders wenn man in ibnen das Element 
oder den Ausdruck der Flucbt entdeckt und er- 
kennt — Flucht vor dem Leben, vor der Wirk- 
lichkeit, vor der Entscbeidung. Die ganz groBen 
Meister aber, die wohl kunstgeschichtlich ihre 
Epoche verkorperten und ihr verpflichtet sein 
mxiBten, waren freie und klare Geister, die der 
allgemeinen Flucht Einlialt gebieten wollten, die 
sich, jeder auf seine Art, nicht nur den Kunst- 
problemen, sondern alien Problemen stellten, die 
ihre Berufung weniger im Sinne einer Weiterent- 
wicklung der Musikgeschichte, als im Sinne einer 
Weiterentwicklung der Menschheit sahen. Dar- 
um gaben sie sich ihrer Arbeit mit dem ganzen 
Einsatz ihres Lebens und unter harten Opfem an 
personlichem Gliick hin. Deshalb auch die unge- 
heure Fruchtbarkeit ihrer Produktion, welche 
(wie man es hauptsachlich von Schubert sagt) 
nicht einfach mit vegetativer Fruchtbarkeit er- 
klart werden kann. Sie wuBten um was es geht 
und dal3 nicht schnell genug gesagt werden 
konnte, was gesagt, und getan, was getan werden 
mufite. Die Friihvollendeten hatten auBerdem 
ihren inneren Uhrzeiger, der ihnen die ihnen be- 
messene Zeitspanne ihres Lebens unerbittlich an- 
kiindigte. 

Klassische Ruhe und klassisches MaB ebenso 
wie romantische Innigkeit und romantische Uber- 
fiille waren rein und ohne Beigeschmack von 
Erstarrung oder Verweichlichung in den groBen 
Meistem und kamen durch ihr Werk in unser 
Erleben. Aber sie wuBten nicht um Namen und 
Begriffe, sie waren und schufen nach ewigen Ge- 
setzen, gelassen, aber mit heiligem Miissen. 


76 


DAS WERK UND SEIN SCHDPFER 


So ist Schuberts scheinbar romantisches Sich- 
aus-leben in Tonen kein subjektives Versinken 
in Weltschmerz oder in unfruchtbare Traumerei, 
kein Klebenbleiben an Einzelheiten, keine senti- i 

mentale Aufdringlichkeit dex Gefxihle. Aus ihm 
bricht das Feuer des Liebenden und wirkt die 
Demut des Betenden. Wir schwelgen in seinen 
»himmlischen Langen« und kehren aus diesem 
Schwelgen so frisch und ungetriibt zurxick, weil 
Schubert im letzten Sinne nicht romantisch ist. 

Was er als Vision schaut, daran glaubt er, und 

das will er verwirklicht wissen. Er lebt im Sein 

und gibt sein Da-sein her fiir das Sein der 

Menschheit. In seinem Schaffen gibt es Geheim- 

nisse, aber nichts Verheimhchtes, deshalb haben i 

wir ihn so heb. 

I 

Mit dieser Liebe gehen wir nun Schubert wei- ^ 

ter nach, und folgen seinen Spuren, die er in J 

seinem Wandem durch die Menschenwelt und | 

durch die Menschenseele als unvergangliche Zei- | 

chen seines Erdendaseins und seiner gottlichen ! 

Berufung einer, ach, so sehr von ihm abgewiche- | 

nen Menschheit hinterlassen hat. Gehen wir mit | 

ihm durch die Geheimnisse — Natur, Mensch, 

Liebe, Gott und Leben — und beginnen wir bei 
der Natur, Kam er, kam sein Schaffen aus ihr 
oder ging er mit seinem Singen in sie ein? Hat er 
sie von auBen her erlebt und geschildert, gab er 
ein getreues Abbild ihres Webens, ihrer einzel- 
nen Erscheinungen, wie der Landschaft, des Wal- 
dos, der Pflanzen, der Soime, der Sterne, oder 
lieB er sein Schaffen von ihnen verklaren? 

Brauchte er sie oder brauchte sie ihn? Sie branch- 
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ten sich gegenseitig, denn er war ja aller Ge- 
schopfe Bruder. In jeder Blume, in jedem Hiigel- 
zng, in jedem Windhauch, im Ziehen der Wol- 
ken, im Mond, im Vogelmf und im Sterbegesang 
des Schwanes erspiirte er die unerloste Mit-Seele; 
er legte seine Seele dazu, und die Wandlung, 
die Befreiung begann sich zu voUziehen. Hat 
Beethoven mit seiner Melodie und seinem Gei- 
steswillen den Kosmos eingefangen imd an die 
Seele herangebracht, so dafi sie vor seinen Ge- 
heimnissen erschauert, so gibt Schubert in seiner 
Melodie und mit seinem Liebe-Geist die Seele 
an den Kosmos bin und l^t sie seine Geheim- 
nisse erhellen. 

Er horchte auf die Sprache der Natur, und es 
war vomehmlLch das leise, fast unhorbare Ran- 
schen, das er als solche erkannte und das er in 
Tone erhohte, damit jene Sprache alien Men- 
schen vernehmbar wiirde. Als Rauschen im All, 
als Riitteln weit entfernter oder naher Stiirme, 
als Raunen des Waldes, als Fliistem der Pflan- 
zen, Beben und Weben einer verborgenen Wald- 
wiese vernimmt er es, versteht es und gibt ihm 
seinen Herzenston, nicht mehr und nicht wenigerl 

Ich mochte nur an das Lied »Der Linden- 
baum« erinnem, wo der Baum so giitig und giil- 
tig zu einem selbstandigen Wesen befreit wird, 
und an den Quartettsatz in c-moll, wo das Natur- 
Rauschen mit dem eigenen bewegten Innem eins 
wird. 

Schubert hort das zarteste Wehen, den leisesten 
Hauch von Blattem und Blumen und horcht so 
lange bin, bis ihm ihr Sinn vertraut wird und er 
ihn uns mitteilen kann. Er neigt sich dem siiCe- 
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sten Blumenduft, dem Duft der unscheinbaren 
Graser und erkennt ihn als ihre Seelensprache. 
Ihn erreicht das femste Klingen, komme es vom 
Bach oder von den Stemenraumen her, und kein 
noch so verborgenes Schimmem des Tautropf ens, 
des Leuchtkaferchens und des Mondstrahles ent- 
geht ihm. Alles kommt zu ihna, und er weiB, 
daB es nicht nur schenkend, sondem auch bit- 
tend kommt (»Der Blumen SchmCTz«, »Nacht- 
violen« u. a. m.). 

Ohne falsches Pathos, so lieblich, strahlend 
und einfach wie sie selbst es sind, wendet Schu- 
bert sich den Sternen zu. Bekannt ist das Lied 
»Die Sterne« von Leitner, das in einer kosmisch 
bewegten Bewegung das Flimmem und Glitzem 
(»Wie blitzen die Sterne so hell durch die 
Nacht.,.«) einfangt. Aber auch ein anderes »Die 
Sterner betiteltes Lied von Fr. Schlegel gibt den 
Strahlenschein und das Oszillieren des Firma- 
mentes als feinstes Seelenecho wieder. In diesem 
Lied ist es vor allem die erste Strophe, die Schu- 
bert bewegte und der er nachsami: 

»Du staunest, oh Mensch, was heilig wir strahlen? 

O folgtest du nur den himmlischen Winken, 
Vemahmest du besser, was freundlich wir blinken, 
Wie waren verschwunden die irdischen Qualenl« 

Die Strophe geht deutlich iiber die reine 
Lyrik hinaus. Sie bedeutet einen an die Men- 
schen gerichteten Ruf. Sie ist nicht selbstzufrie- 
den in sich ruhende lyrische Stimmung, sie ist 
wegweisend, weiterfiihrend, fordernd. Und sol- 
ches verlangt Schubert vor allem von der Kunst. 
Es ist hochst aufschluBreich, gerade an diesem 
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Lied — ein Beispiel fiir viele — zu sehen, daB 
nicht das rein Musilcalische, das rein Stimmnngs- 
hafte ihn bewog, einen Text zn komponieren, 
sondern vielmehr das Menschlicbe, das Ewige; 
und dieses horte er immer aus den Texten ber- 
aus, auch wenn die Gedanken in dichterisch 
unzulanglicher Form ausgedriickt waren, was 
wiederum hohere Anforderungen an sein musi- 
kalisches Einfiililimgs- und Ausdrucksvermogen 
stellte. Er hat es sich weder in musikalischer noch 
in menschlicher Hinsicht leicht gemacht. 

Wunderbar lafit er den Mond in unsere Welt 
scheinen! Im Lied »An den Mond« von Holty ist 
er es, der dem verlassenen Menschen Freund sein 
soil, und wie sollte er es nicht sein, wenn man so 
iimig zu ihm spricht, wie es Schubert in diesem 
Liede tut! Auf ein Gedicht von A. Schreiber hat 
der einundzwanzigjahrigejungling ein eigentiim- 
liches, in der Form ganz freies Lied geschrieben: 
»An den Mond in einer Herbstnacht«. Hier wird 
der Mond zum intimsten Gefahrten seiner eige- 
nen Seelennote; unnachahmlich und herzergrei- 
fend ist vor allem der SchluC, wo Schubert die 
Worte »Auf dieser schonen Erde« viermal singt, 
jedesmal inniger, liebender und gerade in der 
Wehmut des Abschieds so lebensbejahend; in der 
Ruhe, wie sie nur aus der Ahnung um friihes 
Sterbenmussen und aus der dennoch ungeschma- 
lerten Erdenfreude emporwachst, schlieBt das 
Lied mit den fiinf Klaviertakten, die an den zwei- 
ten Satz der Klaviersonate in a-moll op. 143 an- 
tonen. 

Im Goethelied »An den Mond«, darin durch 
Schubert die Wandlung und damit die Erhohung 
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des beseelfen Wissens in eine tvissende Seele sich 
vollzieht — keine Lyrik, keine Romantik, keine 
Klassik vermag solches, ein unversehrtes Men- 
schenherz alleinkann dieses Wunder vollbringen! 
— finden wir es besonders herrlich bestatigt, 
was hefreite Tone vermogen, und daB eine Schu- 
bert-Melodie klanggewordene Liebe ist. Gleich 
die ersten drei Tone der Singstimme strdmen 
eine so unerhorte Fiille schonsten Gefiihles aus, 
daB dieser kurze Auftakt {toie darin der Mond 
»Busch und Tal« fiillt!) nicht nur das ganze Lied 
und Gedicht schon ausfullt, sondern mit seiner 
seelischen Kraft auch die nachtliche Raumstrecke 
bis zum Mond und das »Labyrinth der Brust« 
durchmiBt. Begriffe wie Kunst, Einfall, ja sogar 
das Wort Genie reichen fiir diese, durch Schu- 
bert, einen sterblichen Menschen, geschaffene 
unsterbliche Liebesgebarde nicht aus. 

In der Begleitung laBt Schubert die Seele der 
Natur ganz souveran sprechen, (Befreiung der 
Begleitung zu selbstandiger Wirkungsmoglich- 
keit!) wahrend die menschliche Seele als Melo- 
die iiber ihr hinzieht oder sich zu ihr hinab- 
beugt; beide Seelen tragen einander gegenseitig. 
Nicht nur die Seele der Natur, auch die Re- 
gungen der Menschenseele und alles, was im Ge- 
sang noch unausgesprochen bleibt, legt Schubert 
in die Klavierbegleitung. Sie wird zum klingen- 
den Teppich, dariiber die Melodie festlich schrei- 
tet; sie wird zur vorwartsdrangenden Kraft eines 
Gefiihls; sie wird zur Atmosphare eines Liedes. 
Sehr oft ist sie der Gesangsstimme als Gegen- 
spieler gegeniiber gestellt, so daB sich das gei- 
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stige Bild eines zwar niclit notenstrengen, aber 
seelisch gesetzmaBigen Kontrapuiiktes ergibt. 

In den verschiedensten Abwandlungen laBt 
Schubert den Bach, das Bachlein reden, plau- 
dert mit ihm und macht es zu seinem Vertrauten 
(Miillerliederl). Die fraglose Ruhe einer Land- 
schaft, in der doch so viel Lebendiges und Wun- 
derholdes vor sichgeht (Klaviersonate [Phantasie] 
in G-dur op. 78), wie das Spiel der Forelle (Lied 
»Die Forelle« und »Forellenquintett^< op. 114) 
haben in Schubert den Hebenden Gef^rten ge- 
funden. 

Das Erlebnis des Fruhlings (Uhland: »Die lin- 
den Diifte sind erwacht«, Rellstab: »Sauselnde 
Liifte, wehend so mild«, Klaviersonate A-dur 
op. 120), die Schwere des Winters (»Winter- 
reise«), die Wehmut des Herbstes (Rellstab: »Es 
rauschen die Winde so herbstlich und kalt«) ha- 
ben durch Schubert jene geistige Durchsichtig- 
keit, jene seelische Erfiillung und jenen korper- 
lichen Dufthauch erhalten, wie sie nur ein brii- 
derlicher Mensch mit dem ihm verliehenen Genie 
zu schaffen vermag. Einzig Sommergefiihl, im 
Sinne von Beethovens Pastoral-Symphonie, muB 
man in Schuberts Werk eher suchen — den Ze- 
nith seiner Lebenszeit hat er ja nicht erreicht imd 
nicht erlebt. — 

Wohl aber hat Schubert den Zenith als Mensch 
erreicht. Wenn wir nichts von seinem Leben 
wuBten, nichts von den iibereinstimmendenZeug- 
nissen seiner Freunde, die von seiner Giite, sei- 
ner Treue, seiner Bescheidenheit, seinem lautem 
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Herzen spreclien — seine Musik sagt alles iiber 
sein Menschsein aus. Wir konnen aus seinem 
Werk, das als Ganzes den ganzen Menschen 
Schubert wiedergibt, auch kleinste Einzelheiten 
herausgreifen — jede ist untriiglicher Wider- 
schein seines Wesens. Die einzigartige Verbin- 
dung von weiblicher Himieigung zu den Dingen 
und mannlicher Stellungnahme zu ihnen, von 
vertrauender Hingabe an ein XJnbekanntes und 
klarem Dahinschreiten zu einem klar geschauten 
Ziel, von innerem Lauschen und eindeutig der 
Welt zugewandtem Fiihlen gibt seiner mensch- 
lichen und kiinstlerischen Personlichkeit den be- 
gliickenden Zauber und den ausgeghchenen 
Ernst. 

Je mehr wir uns in Schuberts Werke vertiefen, 
seien es nun seine Lieder oder seine Instnimen- 
talwerke, umso klarer erkennen wir, daB sein 
Werk von seiner Personlichkeit nicht zu trennen 
ist. Er schreibt so absolut wahr und unnodttelbar 
aus dem Herzen, seine kiinstlerischen Feinheiten 
sind so vollig eins mit den seelischen Feinheiten, 
ja von letzteren geradezu bedingt, sein Kunstver- 
stand ist in so wunderbarer Weise verschmolzen 
mit seiner Herzenseinfalt, mit seiner seelischen 
Reife und mit seiner charakterlichen GroBe, daB 
wir alles, was er schuf, ebenso als kiinstlerische 
wie als menschliche Leistung empfangen, und 
daB uns aus jedem Lied nicht nur das musika- 
lisch Schdne geschenkt wird, sondem auch das 
menschlich Schone. 

Bevor Schubert zu kiinstlerischen Genietaten 
begnadet wurde, hatte er als Mensch schon ge- 
sprochen und damit alien nachfolgenden Kunst- 
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leisttingen den Urgrund geschaffen, aus welchem 
sie so unvergtoglich und unvergleichlich hervor- 
bliihten. Das erste Gedicht, das der vierzehn- 
jahrige Knabe vertonte (er hat vorher zwei vier- 
handige Klavier-Phantasien und Tanze fiir Kla- 
vier geschrieben), gilt dem Leid einer Mutter: 
»Hagars Klage«. Wie er sich mit leidenschaft- 
licher Anteilnahme in die Not der Hagar, deren 
Knabe in der Wiiste verschmachten muB, ver- 
setzt! Wie er, selber noch ein Kind, den SchluB 
des langen Liedes schon in eine Welt von Trost 
einzuhiillen vermag! Alles, was an dem Lied na- 
turgemaB kiinstlerisch noch ungeschickt und un- 
ausgereift ist, hat nichts zu sagen neben dieser 
Liebeskraft, diesem Verlangen nach Helfendiir- 
fen und dem Vermogen, es, wenn auch noch 
kindlich, doch eindeutig und mitreiBend auszu- 
sagen. Die mutigen VorstoBe, die er in harmo- 
nischer, in deldamatorischer Beziehung, in eigen- 
williger Akzentuierung, in vertiefter Seelenlinie 
der Singstimme untemimmt, haben ihre Wurzel 
in seinem heiBen Knabenherzen, ^5einer so 
friih schon entwickelten Giite und Leidenschaft 
fur das Schicksal der andern: mutig als ritter- 
licher Knabe, mutig als kiinstlerisches Genie, mu- 
tig als Befreier — - bis zu seinem Lebensende 
mutig und litterlich — das ist Schubert. 

Aus den vielen Beispielen von Einfiihlung und 
Miterleben mochten wir noch das Lied »Vom 
Mitleiden Maria« von Fr. Schlegel nennen, ein 
Lied, das von alien seineii Liedern auf den er- 
sten Blick am wenigsten »Schubert« ist. Es wirkt 
beinahe monoton in seiner strengen Dreistimmig- 
keit und man muB es einigemale singen und spie- 
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len, bis es sich einem iiberbaupt erschlieBt. Aber 
in unglaublicb feinen harmonischen Ubergangen 
und Wendungen bei Textstellen, die sein Herz 
treffen, erhellt sich die Beziehung Schuberts zum 
Text, dem er in eigenartiger Kompositionsweise 
nur scheu sich naht. 

Beziehung zum andern Menschen, Beziehung 
zur Natur, Beziehung zur Kreatur, Beziehung zu 
Gott sind ihm Grundfragen des menschlichen Da- 
seins. Er lebt in keiner Weise ein Leben fur sich. 
Die Schicksale der andern beschaftigen und er- 
greifen ihn und mit Ehrfurcht nimmt er sich ihrer 
an. Er lebt in der Erlebniswelt des Riesen Atlas 
(Heines »Der Atlas«) wie in derjenigen der jun- 
gen Nonne (»Die junge Nonne«), im Reich der 
Blumen (Schobers »Viola«, Mayrhofers »Nacht- 
violen«) wie im nachtlichen Aufschaun des Schif- 
fers zu den Sternen (Mayrhofers »Lied eines 
Schiffers an die Dioskuren«). Alte Sagen- und 
Balladenschicksale wiihlen ihn auf, das Los des 
Goethe'schen Harfners ergreift ihn unaufhorlich 
wieder und wieder, Freundschaft und Zuneigung 
bewegen ihn in alien ihren Formen und verschie- 
denen Erlebnisfeinheiten. Mit hymnischenAkkor- 
den ebenso wie mit sanften Klangzeichnungen, 
mit kraftvoll und organisch gewachsenen Steige- 
rungen wie mit der verborgenstenTonzartlichkeit 
weiC er ein echtes Gefiihl echt auszudriicken. 

Seine auBergewohnliche Kraft, eine Freund- 
schaft zu tragen, beweist Schubert in den Lie- 
dem, die er nach Gedichten seines Freundes 
Johann Mayrhofer schrieb. Er bat seine Freunde 
unausgesetzt urn Lied- und Opemtexte, und un- 
ter ihnen war es Mayrhofer, den er als seinen 
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Lied-Textdichter besonders auszeiclinete. Mayr- 
hofers Depressionen, seine Selbstmordgedanken, 
die er dann auch verwirklicbte, sein zerrissenes 
Inner© waren Schuberts gesunder Wesensart 
fremd, wenn auch er wahrhaftig am Leid der 
Welt genug zu tragen hatte. Sein Mitfiihlen gab 
den diisteren Mayrhofer-Gedichten wohl ihr 
Recht, seine Lebensbejahung aber und seine 
kraftvolle Zartheit hoben sie freundschaftlich zu 
sich ans eigene Herz hinauf. 

Oft in wenigen Takten geschieht diese Freun- 
destat. So im Lied »Der Sieg«, welches deuthch 
das Vorempfinden einer bessem Welt des mit 
dem Selbstmord spielenden und ihn drastisch 
schildemden Mayrhofer kundgibt. »0 unbewolk- 
tes Leben . . .« singt Schubert in giitiger Melodie 
und denkt dabei auch an eine bessere Welt, aber 
nicht an die unheimliche und ungewisse, in wel- 
che ein Selbstmord fiihren muC, sondern an die 
Welt in seiner eigenen Brust, die dazu berufen 
war, die irdische Welt umzugestalten. Die etwas 
theatraKsche Ekstase des Mittelteils gerat Schu- 
bert nicht ganz; er fiihlt sich darin nicht wohl. 
Doch gibt er sich Muhe, des Freundes Stimmung 
nachzuempfinden. Nach dem Ruf »und meine 
Hand, sie traf!« schreibt er aber vier Takte, die 
wieder nach dem friedlichen F-dur hiniiberleiten 
(F-dur, die Tonart der Natur!); in dieser Har- 
monieverwandlung, wo die Melodiefiihrung nach 
oben, ins Licht, fiihrt, die Harmonic aber aus 
dem fis-moll ins F-dur wie aus einer unnatiirlich 
gespannten Seelenhaltung in schiitzenden Mut- 
terschoB zuriicksinkt, liegt Schuberts inner© Hal- 
tung. Sein Freundschaftsgefuhl birgt sich in die- 
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sen vierUberleitungstakten; durcb den erwecken- 
den Herzschlag des mitempfindenden Interpre- 
ten kann es sich begliickend offenbaren. 

In Mayrhofers »Auflosung«, darin ahnliche 
Abscbiedsstimmung, freilich in ekstatiscberer Au£- 
wallung, gestaltet ist, haben wir durchs ganze 
Lied bindnrch das Geftihl, Schubert denke nicht 
an jene Welt, die nach Mayrhofers Beschwoning 
untergehen soli, sondem er verkiinde in aufrau- 
schendem Gefuhlsausbruch seine eigene Seelen- 
welt, welche nicht die eines Verzweifelnden ist, 
der mit Gewalt sterben will. 

»An die Freunde«, ein riihrend empfundenes 
Gedicht, baut Schubert auf trockenen, kurzen 
Achteln auf, die mit der steigenden Warme der 
Gedichtworte in klangvolle, miteinander verbun- 
dene Viertel iibergehen. Wir erkennen auch in 
diesem Lied, daB das Freundschaftsgefuhl Schu- 
berts starker ist als eigene Hinneigung zu de- 
struktiver Schwermut; die dusteren Mayrhofer- 
Lieder sind jedenfalls beredtes Zeugnis dafiir, 
daB Schubert zum Sterben eine ganz andere Ein- 
stellung hatte als der krankhaft sterbesuchtige 
Freund. Aber wenn dieser ein Gedicht schuf, wie 
»Nachtst{ick«, welches das Sterben mit einem 
Alten (mit der Harfe, Anklang an Goethes Harf- 
nerl) inVerbindung bringt, der seinenAbschieds- 
hymnus in die Nacht hinaus singt, bis das fried- 
liche und natiirliche Ende ihn erquickt, dann fin- 
det Schubert seinen eigensten Klang und kaim 
mit dieser Saite im Herzen des Freundes voU und 
ganz mitschwingen. VoUends in den herrlichen 
Liedem »Auf der Donau<c, »Freiwilliges Versin- 
ken<?:, »Lied eines Schiffers an die Dioskuren« 
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gibt Schubert seine kostlichsten Schatze fur des 
Freundes Gedichte hin. 

Mayrhofer seinerseits, von Schuberts Nahe ge- 
halten und gestarkt, versuchte in einem Gedicht 
»Geheiinnis« (mit dem Untertitel: an Franz Schu- 
bert) den Freund und das Phanomen seiner 
Schaffensart wiederzugeben: 

»Sag' an, wer lehrt dicli Lieder, 

So schmeichelnd und so zart? 

Sie mfen einen Himmel 
Aus triiber Gegenwart. 

Erst lag das Land verschleiert 
Im Nebel vor uns da — 

Du sings t und Sonnen leuchten 
Und Friihling ist uns nah. 

Den schilfbekranzten Alten, 

Der seine Ume gieBt, 

Erblickst du nicht, nur Wasser, 

Wie’s durch die Wiesen flieBt. 

So geht es auch dem Sanger, 

Er singt, er staunt in sicb; 

Was still ein Gott bereitet, 

Befremdet ihn wie dich.« 

Unbefangen setzte Schubert auch dieses Ge- 
dicht in Musik — es ist riihrend, wie er scheinbar 
unbekiimmert und doch eher verlegen gleich zu 
Beginn des Liedes von irgendwoher herunter- 
hiipft (ahnlich wie im zweitletzten Takt des Lie- 
des »Freude der Kinderjahre«), und wie das 
ganze Lied, weit davon entfemt, sein Wesen 
wirklich auszudriicken (dazu miiBte es einen 
zweiten Schubert geben, derm er selbst war viel 
zu bescheiden, als daB er es fertig gebracht hatte, 
aus einem an ihn selbst gerichtetes Gedicht ein 
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Meisterlied zu schreiben!), durchwegs ebenso un- 
befangen als gehemmt erscheint. Wamm iiber- 
fallt er die Stelle »er staunt in sicb« mit einem 
unvermittelten forte im Klavier? Will er letztes 
Schaffeiisgeheimnis nicht preisgeben oder will er 
sagen, daB er nicht staune, sondem horche, denke 
nnd arbeite? »Was still ein Gott bereitet« — bier 
wird er wieder ebrfiirchtig, aber die etwas kon- 
ventionellen SchlnBtakte bekunden deutlicb, daB 
seiner bescheidenen Art dieses »Selbstlied« nicht 
»lag«.. 

Trdnen — wir wissen es schon, daB Schubert 
uns das Weinen geschenkt hat, das Weinen, 
welches verhartete Seelengriinde lockert und fur 
neuen Keim fruchtbar macht, das Weinen, mit 
dem das Herz sich von aufgestauten Schmerzen, 
die so leicht zur Verbiegung, jaAbtotung feinster 
Regungen oder dann zu gefahrlichen Ausbriichen 
fiihren konnen, befreit, das Weinen, aus dem die 
Zartlichkeit, ohne welche die Seele sterben muB, 
neu aus dichtestem Abwehrgewirr auftaucht und 
sich zur unverwelklichen Wunderblume offnet. 

Wir diirfen nicht denken, daB Weinen aus 
Herzensgrund ein Zeichen der Schwache sei. 
Menschen, die weinen, wie Schubert geweint hat, 
sind fahig, Weltnct zu tragen, aber auch fahig, 
sie zu wenden. Sicher ist seit Schubert zu we- 
nig und nicht zu viel geweint worden, und heute 
sind viel zu viele Herzen versteinert, und Trauer 
wie Freude finden selten mehr echte Tranen. 

»Letzte Hoffnung« aus der Winterreise: wie 
lost sich am SchluB das »wein*, wein^< aus der 
vorangegangenen Erstarrung in eine weit ausge- 
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spaimte Tranenmelodie, welche den ScMuCak- 
kord in ein mildemdes Dur ausklingen laBtl 
»Aufenthalt« von Rellstab: die Uberschrift lau- 
tet: »Nicht zu geschwind, doch kraftig«; die Tra- 
nen sind keine weichlichen! 

»Lob der Tranen« von A.W. ScUegel: die vor- 
letzte Strophe endet mit den Worten: 

»Bitter schwellen 
diese Quellen 

fiir den erdumfang’nen Sinn, 
dock sie drangen 
aus den Engen 
in das Meer der Liebe bin.« 

Und die letzte Strophe heiJ3t: 

»Soll dein Wesen 
denn genesen, 
von dem Erdenstaube los, 
muBt' im Weinen 
dich vereinen 

jener Wasser heirgem ScboC.<c 

»Das Weinen«, »Gefror’ne Tranen«, Goethes 
»Wonne der Welimut« und »Trost in Tranen« 
und noch so manches andere Lied gibt dem 
Weinen sein Recht. Musikalisch besonders ein- 
driicklich schlieBt das Heine-Lied »Am Meer« 
mit dem Wort »Tranen«. 

Aber Schubert weint nicht nur, er troclcnet 
auch Tranen und trostet Weinende. Er mochte 
nicht, daB das Weinenmiissen immer dauem soil. 
Er ersehnt ein »Dort, wo keine Trane wird ge- 
weint« (Schiller: »Thekla, eine Geisterstimme«). 
Die allermeistenMelodien und melodischen Wen- 
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dimgen Schuberts, sei es in den Liedem, sei es 
in seiner Instrumentalmusik, haben die unsterb- 
liche Gebarde des Trostes, des briiderhchen Bei- 
stehens, des menschlichen Verstehens und Mit- 
fiihlens, erbliiht aus einer liebendenSeele, welche 
die Quellen kennt, aus denen Heilkraft und siiBe 
VerheiBung flieBen (Streichquintett G-dur, erster 
Satz, zweites Thema; Klaviertrio B-dur op. 99, 
zweiter Satz; Klaviersonate a-moll op. 143, zwei- 
ter Satz; Messe Es-dur: »Et incamatus est«). 

Wie sehr Schuberts Erleben und somit auch 
sein Schaffen auf Beziehung und nicht auf Ver- 
einzelung, auf lebendigen Kontakt zwischen 
freien Individuen und nicht auf eigenbrodleri- 
sches Alleingangertum oder selbstsiichtiges Sich- 
Vordrangen griindete, dafiir spricht auch, daB er 
keine ausgesprochenen Solistenstiicke, keine aus- 
gesprochene Virtuosenmusik geschrieben hat. Es 
gibt kein einziges Instrumentalkonzert von ihm. 
(Die »Wanderer-Phantasie« wurde nachtraglich 
von Franz Liszt instrumentiert.) Seine Klavier- 
und Violinkompositionen sind meistens nicht 
leicht zu spielen, weil Schubert sie im Hinblick 
auf die Musik und nicht vom Instrument aus 
komponiert hat. Und doch gibt es kaum eine in- 
nigere Klavierpoesie als die seine, und selten 
klangvollere Violingesange, als wir sie in seinen 
Streichquartetten und dem Streichquintett besit- 
zen. Er gibt gerade in der Kammermusik jedem 
Instrument sein eigenes Lied oder laBt bei einer 
zaubervollen Eingebung, wie im zweiten Thema 
des ersten Satzes des G-dur-Streichquintettes, 
zwei Instrumente zusammen singen. 
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Das freie Zusammenspiel Icommt am groCar- 
tigsten in seinen Orchesterwerken und hier vor 
allem in der h-moll- und der groBen C-dur- 
Symphonie zum Ausdruck. Jedes Instrument 
ist Personlichkeit fiir sich und darf, zu seiner 
Zeit, nach Herzenslust klagen und traumen. Wir 
denken dabei vor allem an die Horn-, die 
Oboen-, Klarinetten- und Cellogesange. Schubert 
bringt das ganze Orchester zum Klingen und 
Bliihen, zum Weben und Schweben, zum Auf- 
schreien und zum Jubeln, immer in Schonheit 
und in Wiirde. Nie genug konnen wir es be- 
tonen, daB diese Wunderwirkung nicht allein 
von Meisterschaft und Genie herriihrt, sondem 
daB sie in Klang und tonenden Geist verkorperte 
Seelengiite ist. 

Kehren wir noch einmal zum Lied »An den 
Mohd« zuriick. An ihm wollen wir als Beispiel 
fiir alle groBen Goethe-Lieder Schuberts Bezie- 
hung zu Goethe zu erkennen versuchen. 

Goethe selbst hatte keine Beziehung zu Schu- 
bert. Abgesehen davon, daB er ihm auf die zwei- 
malige Zusendung von Liedem keine Antwort 
gab, erkannte er einerseits die letzten Geheim- 
nisse und die wahre Bedeutung der Musik und 
andererseits die aufbrechende Seelengewalt, den 
musikalischen Feuerstrom, die GroBe Schuberts 
nicht. Der arme Musikant lag auBerhalb seiner 
geistigen Reichweite, w^rend dieser den Dich- 
terfiirsten mit Herz und Geist erfaBt und ver- 
standen hat. Die Begnadung durch die Musik 
wurde Goethe durch Schubert zuteil. Es war 
wirklich eine Begnadung. 
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Wir wissen, daB man ein dem Dichter Eben- 
biirtiger sein mnB, um nacbGoetheschenGedich- 
ten 211 langen. Dem gleichen Weltgefiihl zugang- 
lich sein, das gieiche klassische MaB und Form- 
bewuBtsein haben, dieselbe geistige und seelische 
Spannweite besitzen, und dariiber hinaus fahig 
j sein, dem Gedicht noch ein Neues dazu zu ge- 

ben, es noch eine Stufe hoher zu heben — wer 
durfte sich solches zumuten? Schubert, als ein 
siebzehnjahriger Jiingling, eben von der Liebe 
geweiht, wuBte, daB er es durfte. Aus groBter 
Ehrfurcht und aus innerster Sicherheit heraus 
schuf er sein erstes Goethe-Lied »Gretchen am 
I Spinnrade«, nach Mozarts »Das Veilchen« das 

; erste vollendete Kunstlied, in welchem hochste 

Kunst und schlichteste Volkstiimlichkeit, reifes 
Wissen und kindliche Ahnen, klassische Gestalt 
und seelische Bewegung, objektive Distanz und 
; subjektives Erleben eine Einheit bilden. Seither 

I besteht der Begriff »Lied« (der auch von der 

franzosischen Sprache libemommen wurde als »le 
; Lied«), und seither hat Schubert das Lied nach 

I der Hohe, Weite und Tiefe bin mit uniibertreff- 

j barer kunstlerischer Substanz und Herzenswarme 

erfiillt, hat bedeutende und unbedeutende Dich- 
; ter im Liede erhoht und ist vor allem Goethes 

; »Bruder im Geiste« geworden. 

I Bleiben wir beim Lied »An den Mond«. Das 

> Gedicht atmet Weltgefiihl; geistige Reflexion 

I und lyrisches Empfinden durchdringen sich; Ein- 

i samkeitsgefiihl beherrscht es; Sehnsucht nach 

j einem Freund zittert in ihm; Erinnerung an Kost- 

f liches kann nicht vergessen werden; der rau- 

schende FluB wird angesprochen; der Mond ist 
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Loser, WoMtater tind tut ersehnten Freundes- 
dienst. Das Gedicht flieCt in innerem Rhythmus 
mit seinem Licht. 

Konnte Schubert hier noch mehr hinzutun? Er 
Iconnte es nicht nur — er muBte es. Denn Goe- 
thes auBerer und innerer Blick war wohl in die 
Weite der Landschaft und in die Tiefe der Seele 
gerichtet, aber nicht hinauf zum Mond selber, 
nicht hinaus zu den Menschen und ihrer Welt. 
Den Dichter aus dem »Labyrinth der Brust« zu 
befreien und dessen Herzschlag mit dem seinen 
zu vereinen, das war Schuberts Aufgabe. 

Das Vorspiel im Klavier beginnt mit einem 
Akkord, der gleich die Seelenstimmung des Dich- 
ters, das trotz aller Gelassenheit doch Unerfiillte 
in seiner Brust, das Nicht-vergessen-konnen, den 
Wunsch nach dem Freund antont und gestaltet. 
Wir konnen es nie genug staunend erleben, wie 
Schubert mit der allerersten Note ein ganzes 
Lied, aber auch einen ganzen Satz einer Senate 
Oder Symphonie gesinnungs- und stimmxxngshaft 
vor unsere Seele zaubert; Vorfiihlungskraft und 
tlberblick des Herzens, geisdge Sicherheit und 
Unfehlbarkeit in der Verwirklichung sind bei ihm 
tatsachlich unfaBbar. 

Wenn mit den ersten drei Tonen der Gesang 
beginnt, ist auch der Blick nach aufwarts ge- 
schehen. Der Mond wird aus seiner eigenen Ein- 
samkeit erlost; die Warme von Schuberts Fiihlen 
reicht bis zu ihm. Auch die Gebarde des Trostes, 
die aus Schubert ganz spontan aufsteigt auf das 
»Nimmer werd* ich froh«, ist mit diesem Melo- 
dieaufblick voUzogen. Unendliche Innigkeit brei- 
tet sich von Anbeginn an iiber das Lied, und seit 
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Schubert da ist, sehnt sich auch das vollkommen- 
ste Gedicht nach diesem »Mehr« einer solchen 
menschlichenMusik-Innigkeit. Wo das Wort nicht 
mehr hinreicht, da beginnt die Musik Schuberts, 
der nicht beschreibt, nicht schildert, nicht malt 
Oder charakterisiert, sondem alles, was er be- 
riihrt, iiber seine RegenbogenbrCicke ins Reich 
der Gnade hinaufgeleitet. 

Aus |e zwei der Gedichtstrophen macht Schu- 
; bert eine Liedstrophe. Da das Gedicht aber neun 

Strophen hat, baut er die sechste und siebente 
Strophe musikalisch aus, bringt, dem »Rausche, 
Flu6« entsprechend, Bewegung und Harmonien- 
I mannigfaltigkeit (»ohne Rast und Ruh’«) in die- 

sen Mittelteil, der eine eigentliche Durchfiihrung 
I ist. Auf diese Weise kann er die letzten beiden 

I Strophen wieder den ersten beiden angleichen, 

wobei er aber, entsprechend der beiden zusam- 
I mengehorenden letzten Gedichtstrophen, die 

; Liedstrophe um das zweitaktige Zwischenspiel 

I verkurzt und dafiir den allerletzten Vers (gleich- 

j sam als Goda) nachklingend wiederholt. 

I Die sechste Strophe des Gedichtes, die dem 

1 FluB zuruft: 

I »Rausche, FluB, das Tal entlang, 

, ohne Rast und ohne Ruh, 

s rausche, fliistre meinem Sang 

I Melodien zu.« 

! ist wie fur Schubert geschrieben. In den er- 

j sten zwei Verszeilen gibt er Goethes innerer Un- 

! ruhe drangenden Ausdruck, die Bitte »flustre 

1 meinem Sang Melodien zu« hebt er durch anein- 
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andergepreCte, beklemmende Dissonanzen her- 
vor, weil er spurt, da6 inderBitte einedenDichter 
qualendeEntbehrnis zittert, wahrend er das Wort 
»Melodien« in einer, Goethes Wunsch liebend 
erfiillenden Weise singt. Es ist im Grunde nicht 
der Mond, sondem Schubert, welcher Goethes 
Seek ganz zu losen vermag. 

Der Takt, den das Klavier vor Eintritt der 
letzten Liedstrophe noch singt, konnte wegen sei- 
ner Knappheit und Unauffalligkeit ganz unbe- 
achtet bleiben; er erfaBt aber in dieser meister- 
lichenVerdichtung, allein durch das Hinabsinken 
des f zum fes und e$, den Augenblick, wo Goethe 
sich wieder vor der Welt verschlieCt, nachdem 
er eine Mond-Stunde lang aus sich heraus gegan- 
gen war. 

Aber Schubert will dem Dichter in sein Iime- 
res nachfolgen und gleitet beim »Selig, wer sich 
vor der Welt . . .« in die hohere Oktay e hinauf. 
Damit verstarkt er nicht nur den Lichtglanz des 
Mondes und bringt ihn dem Dichter in Erinne- 
rung — er selbst versucht auf noch zartere Weise 
als zu Anfang, Bruder und Freund des einsamen 
Goethe zu sein. »Selig, wer . . . einen Freund am 
Busen halt«: Wie Schubert hier, durch die schein- 
bar geringftigige Abanderung in vier Sechzehn- 
tel-Noten beim Wort »Busen«, sagt, daB es ihm 
ernst ist und daB seine Brust den im Leben un- f 
erreichbaren Geistesfreund lebendig und wahr 
ersehnt! 

Das erstemal bei »wandelt durch die Nacht« 
geht er in Tiefen, wo die Nacht dunkel und un- 
durchdringlich ist. Doch der Mond ist ja noch da 
und ebenso seine, Schuberts, Weltbejahung, und 
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SO wiederholt er die Worte in der hoheren Ok- 
tave, im Mond- und im Hoffnungsglanz. Mit die- 
sem GruB an Goethe schlieBt das Wunder-Lied. 

Schubert hat iiber sechzig Goethegedichte kom- 
poniert und hat den in ihrer Schonheit in sich 
selbst ruhenden Gedichten ein neues seelisches 
I Fluidum gegeben. Dadurch hat er ihnen aber 

I auch noch ein anderesUnschatzbares hinzugetan: 

er hat sie dem Herzen vieler Menschen nahe ge- 
bracht, denen ein Goethe-Gedicht sonst unzu- 
ganglich oder unvertraut war. Nicht »aufpoliert« 
Oder verunstaltet, sondem vollig unangetastet, 

: aber durch seine Ehrfurcht, seine Liebe und sein 

Genie geweiht, schenkte er sie der Welt neu. 

; Goethe hat nie etwas davon gewuBt. 

Fiir Schubert aber ist die geistige Begegnung 
mit Goethe zu einer entscheidenden Quelle fiir 
f sein ganzes weiteres Schaffen geworden. Aus sei- 

1 nem unverbildeten Geist und aus seiner wachen 

I Seele heraus horte er, was Goethe geschaut hatte 

und gab den kosmischen, den geistigen und den 
f von der Seele geschaffenen Raumen zwischen 

! seinen Worten Erfiillung durch den Klang. So 

I weit also desDichters Weltgefiihl reichte, so hoch 

f er ins Firmament, so tief er in die Meere der 

I Seele tauchte — Schubert als Ton-Dichter war 

I ihm mm immer eine Schwebung voraus. 

I Das bedeutsame Ereignis der Goethe-Begeg- 

[ nung im Geiste fiel schicksalshaft mit dem an- 

I dem groBen Ereignis seines Lebens zusfammen: 

I mit seiner ersten Liebe, die fiir seine innere und 

S auBere Entwicklung, jfiir sein Wesen und seine 

I Eunst bestimmend geworden ist. 



7 Schubert 
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Am Tage dieses Ereignisses bat Schubert das 
SchillerscheLied »DasMadchen aus derFremde« 
komponiert, ein ganz einfaches, volksliedartiges, 
im Text balladenhaftes Lied mit M^chenstim- 
mung. Wie eine Vorahnung mutet es an; am sel- 
ben Tage noch sollte Schuberts Seele aufbliiheii, 
sein Genie sich entziinden, — er sollte ein an- 
derer sein. 

Ein sechzehnjahriges Madchen sang an die- 
sem 16. Oktober 1814 das Sopransolo in seiner 
ersten Messe in F-dur, die der siebzehnjahrige 
Komponist Schubert in der Lichtenthaler Kirche 
zu deren Jahrhundertfeier selbst dirigierte. Ihre 
beseelte Stimme ergriff seinHerz, und eineLiebe, 
der er treu blieb bis zum Grabe (»Krahe, lafi 
mich endlich sehn Treue bis zum Grabe!« singt 
er im Winterreiselied »Die Krahe«), machte es 
groB und weit. Diese Liebe machte ihn auch hell- 
horig — fiir Goethe. Aber nicht sefn Liebesgefiihl 
sang er zuerst, sondem das des Madchens: »Gret- 
chen am Spinnrad«! Dieses erste Goethe-Lied, 
gleich ein voUendetes Meisterlied, entstand am 
19. Oktober 1814. 

Wie war Schubert auf dieses entscheidende 
Liebeserlebnis innerlich vorbereitet und was 
hatte er auf dem Gebiete der Liedkomposition 
schon geschaffen und anEigenem gegeben? Wen- 
den wir uns in seine Knabenzeit zuriick. Das 
zweite Lied schon, das er als Vierzehnjahriger 
vertonte, war ein Liebeslied, »Des Madchens 
Klage« von Schiller. Er beschaftigte sich noch ei- 
nige Male mit diesem Lied, bis es reifte und end- 
giiltige Gestalt gewann. 

Die Beziehung zum Du, zum Mitmenschen, 
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ist schon in diesem Lied deutlich ausgepragt. Sie 
ist und bleibt die Wurzel seines Schaffens. Er 
lebt sich in anderer Schicksal ein; er erfahrt mit 
der so bezeichnenden Hellsichtigkeit eines phan- 
tasiebegabten, seelisch aufgeweckten Kindes das 
Erleiden in der Liebe. Ein Jahr spater kompo- 
niert der Knabe das Schiller-Gedicht »Der Jiing- 
ling am Bache«, worin er zum erstenmal dem 
Sehnsuchtsgefiihl Ausdruck gibt, und »Klagelied« 
von Rochlitz (ahnlich dem Goethe-Lied beginnt 
es mit »MeineRuhistdahin«), welches wiederum 
das Empfinden des Madchens, nicht sein eigenes, 
wiedergibt. Erst im Jahr, das sein Liebeserlebnis 
bringen soil, vertont er wieder Liebeslieder: »An- 
denken« von Matthisson, das zum zweitenmal 
textiich Goethe vorausklingen laCt mit den Wor- 
ten »Ich denke dein« und sogarmusikalisch durch 
die Stelle »denkst du mein?« und der bedeut- 
samen, absteigenden Quinte zum SchluBvers des 
Goethe-Liedes »Nahe des Geliebten« in innerer 
Beziehung steht. Dann folgt »Lied der Liebe« von 
Matthisson. Darin kiindet sich die leise Sechzehn- 
tel-Bewegung der Begleitung des Gretchenliedes 
an! Und die Grundgesinnung Schuberts zur Liebe 
ist auch schon da; in der letzten Strophe singt er: 

»Die Freude schwindet, es dauert kein Leid, 
die Jahre verrauschen im Strome der Zeit; 

Die Sonne wird sterben, die Erde vergeh n: 
doch Liebe muB ewig und ewig besteh’n.« 

Solche Worte wirken nur dann banal, wenn 
sie ohne die innere Entscheidung ausgerufra 
werden. Schubert sang die Worte, glaubte sie 
und lebte sie; ihm war es emst damit, von An- 
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fang an tmd bis zum letzten Atemzug. Deshalb 
haben seine Liebeslieder solch fortwirkende Kraft. 

Knrz vor der denkwiirdigen exsten Anffiihmng 
der F-dur-Messe, kurz vor der Begegnung mit 
dem Madchen seiner Liebe gibt Schubert einem 
Gedicht Matthissons »An Laura, als sie Klop- 
stocks Auferstehungslied sang« wundersamen 
Klang. Es stebt in E-dur, der Liebes- und Son- 
nentonart. Von diesem Lied, wenn wir auch sei- 
nen musikalischen Kostbarkeiten und alien den 
Schubert’schen Feinheiten hier nicht nachgehen 
konnen, mochten wir die erste und zweite Stro- 
phe im Wortlaut zitieren, weil sie wiederum auf- 
schluBreichen Einblick in Schuberts Inneres ge- 
ben und weil sie in geistiger Beziehung zu spa- 
tem Werken stehen. 

»Herzen, die gen Himmel sich erheben, 

TrSnen, die dem Auge still entbeben, 

Seufzer, die den Lippen leis’ entflieb’n, 
Wangen, die mit Andachtsglut sicb malen, 
trunk ne Blicke, die Entzundung strablen, 
danken dir, o Heilsverkunderinl 

Mit den Tonen des Triumpbgesanges 
trank ich Vorgefiihl des Uberganges 
von der Grabnacbt zum VerklarungsglanzI 
Als vemabm’ ich Engelmelodien, ' \ 
wahnt' icb dir, o Erde, zu entflieben, 
sab scbon unter mir der Steme Tanz!« 

StoBen wir uns nicht an den uns heute etwas 
phantastisch anmutendenStrophen! Sie sind wahr 
empfunden, und Schubert komponierte nicht die 
Romantik in ihnen, sondem ihren tieferen Sinn. 
Von diesem Vor-Bild, das Schubert von der Ge- 
liebten sich schafft, bis zum bald darauf einge- 
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tretenen Erlebnis in der Licbtenthaler Kirche 
und von da iiber das »Hangen und Bangen« bis 
zum endgiiltigen Verzicht (ohne Stellimg und 
obne Mittel konnte er kein Heim griinden!) sind. 
es nur ein paar Jahre. Dann folgen die vierzehn 
Jahre des Entbehrens, bis es zum furchtbaren 
Scbmerzensausbmcb am Ende seines Lebens 
kommt, wo Schubert im »Doppelganger« mit der 
ganzen Gewalt seiner Liebe die Qual der lebens- 
langen Sehnsucht sich von der Seele schreit. Aber 
selbst dieses Lied, das erschiittemdste und in- 
timste seiner Seelenbekenntnisse (es steht in h- 
moll, und seine Schmerzenswucht bereitet sich 
im Durchfiihrungsteil der h-moll-Symphonie vor), 
schlieBt in Dur, weil Schubert sich nie ganz im 
Leid verlieren konnte und weil ihm der dem 
Tode nicht unterworfene Geist der Liebe gerade 
in solchen Verzweiflungsmomenten am holdesten 
die Treue hielt. 

Schon einen Monat nach der ersten Begliik- 
kung durch das Gefiihl der Liebe schreibt sich 
Schubert Goethes »Nachtgesang« von der Seele, 
als ob eine Ahnung von Unerfiillbarkeit ihn iiber- 
fiele. Am selben Tage entsteht auch Goethes 
»Trost in Tr^en«, im selben Jahr dessen »Scha- 
fers Klagelied« und »Sehnsucht« — alles Lieder 
des Liebes-Leides, das er vorempfindend erlebt 

Etwas spater vertont der jetzt achtzehnjahrige 
Schubert ein Gedicht von Ehrlich »Als ich sie 
erroten sah«. In der kiinstlerischen Vollendung 
nicht zu vergleichen mit dem Gretchenlied, aber 
gleichsam als sein subjektiveres Gegenstuck 
schreibt er es im selben Rh3^hmus und in ahn- 
licher Linienfuhrang der Singstimme, legt ahn- 
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liche Sechzehntelbewegung in die Klavierbeglei- 
trnig nnd schreibt »Mit Liebes-Affekt« dariiber. 
Dtirch das ganze Lied stromt in erscbiitternder 
Weise das jugendliche Verlangen nacb der Ge- 
liebten. 

Am nacbsten Tag singt er, nacb einem Gedicht 
eines unbekannten Verfassers »Das Bild«, seine 
wunderbar reine Liebe in ein Strophenlied, 
schlicht, aber gerade deshalb so riihrend und 
giiltig fiir sein ganzes Erdendasein, fiir seine Ge- 
sinnung gegeniiber der Liebe und gegeniiber 
dem geliebten Madcben."^ 

In stiller Melodielinie, innerlich und verhalten, 
beginnt das Lied. Die Worte »schwebet«: und 
»HimmeIsreiz« holen wie selbstverstandHcb ein 
Stuck Himmel herab. Das f der Singstimme und 
das a der rechten Klavierhand bilden eine wirk- 
Mch himmlisclie Sexte, welche in Beziebung zum 
letzten Takt des Nacbspieles stebt Bei den Wor- 
ten »icb seb’s, wenn lieblicb wie das Bild« er- 
scbeint die spater bei Schubert in solcben innigen 
Momenten oft vorkommende Sechzebntelbewe-^ 
gung, welche der inneren Bewegtheit Ausdruck 
gibt. Auf dem Wort »Bild«, das vom erbohten 
h des vorangebenden Taktes wieder nacb b (das 
Lied stebt in F-dur) zuriickgefuhrt wird, verweilt 
Schubert mit einer Fermate. Er schaut ganz in 
sein Inneres, wo das Bild sicb einpragen soli, und 
da diese verweilende Fermate spater aucb auf 
die Worte »Gestalt« und »Zier« fallt, konnte es 
nicbt anders gescbeben, als daC das Bild fur im- 
mer in seinem Herzen geblieben ist. 


* Sieke Abbildung V 
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I Ganz einzigartig ist der SchltiB des Liedes. 

Die Worte »Abendstem« und »Altar« steigen 
wieder zum Himmel auf und schweben dort, 
wahrend das Klavier scbweigt, die Lange eines 
Taktes hindurch selig und doch schmerzlich al- 
lein. Dann sinken sie in berabgleitender Tonfolge 
i bis zum c, welches in den Worten »winket«, 

} »bete«, »strahlet« einen ganzen Takt und noch 

etwas langer wie das Symbol einer ewigen Flam- 
me strahlt, um sich dann zum a hinabzuneigen. 

; Nach dem im Klavier abschlieBenden F-dur ver- 
klingt das a als dessen schwebend verbliebene 
Terz und haucht Schuberts Sehmucht und die 
emste SiiBe seiner Treue tief in der Menschen 
Herz hinein. 

j Er selbst singt das Klaviernachspiel in stiller 

i GlaubensgewiBheit aus und steigt mit dieser zu 
j Gott auf, dem er endliche Vereinigung mit der 
Geliebten anheimstellt. Von dorther lachelt die- 
ses Lied seither zu uns herab. 

Sehen wir dieses Laeheln? Das Lied ist eines 
der unbekanntenSchubert-Lieder und wiegt doch 
so viele Liebeslieder und ganze Opem auf! Es 
ist aber in seiner Zartheit auch kaum zu inter- 
' pretieren, es braucht eine Schubertseele dazu. 
Das Lied wartet auf sie. 

Von diesem kleinen Lied »Das Bild« zum 
Heine-Lied »Ihr Bild«, welches Schubert am 
I Ende seines Lebens sang, fiihrt uns der Bogen 
seiner Treue. Zeichnen und fuhlen wir ihn nachl 

Am 27. Februar 1815 komponiert er neben 
dem lebendig und farbig gestalteten Schiller- 
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Lied »Die Erwartting«, das Lied von Goethe 
»Am FIusse«: eine traurige und realistisch emp- 
jEundene Aussage! Der Abstieg vom h zum a im 
BaB, welches nach der Fermate auf »Hohn« sei- 
nerseits durch eine Fermate verstarkt wird, deu- 
tet das Versinken in Schmerz einfach und des- 
halb so ergreifend an. Ahnte der junge Schubert 
denn damals schon in seinem Innersten, dafi das 
Madchen ihm dieTreue nicht halten werde? Er 
spiirt aber, im nachsten Lied, nach einem Ge- 
(hcht von Goethe »An Mignon« vertont, »dieser 
Schmerzen still im Herzen heimlich bildende Ge- 
walt«. Am gleichen Tag noch vertont er Goethes 
»Nahe des Geliebten«, die Krone dieser vier Lie- 
der vom 27. Februar. Im Verlaufe eines einzigen 
Tages ein solch kiinstlerisches und menschliches 
Reifen! Die beiden letzten Lieder hat er je zwei- 
mal komponiert. Man spiirt das Ringen, man er- 
lebt die Schritte des Jiinglings mit, mit denen er 
den Tiefen seiner Seele entgegendrangt. 

Schubert traumt sich an die Stelle des Jiing- 
lings, welcher der Geliebten Herz besitzt (»Das 
war ich« von Korner), uiid bekennt dann in ei- 
nem Lied »Vergebliche Liebe«: »Lassen kann ich 
diese Liebe nimmer, mit ihr bricht das Herz ent- 
zwei«, Ganz eigentiimliche Fermaten-Noten im 
Klavier und kiihne Akkordverbindungen bekraf- 
tigen hier dieses Bekenntnis; sie wirken wie ein 
innerlich gesprochenes »Ja« und zugleich wie 
Tranentropfen. Uberhaupt tut sich in diesem 
Lied, wenn es auch vom kiinstlerischen Stand- 
punkt aus nicht ein meisterliches ist, doch Schu- 
berts Wesen, die Wahrhaftigkeit seines Gefuhls 
in unscheinbaren Feinheiten kund. 


104 


DAS WERK UND SEIN SCHDPFER 

Am selben Tage, da er in Goethes »Wanderers 
Nachtlied« einen Ruhepunkt in den Worten »Su- 
Cer Friede, komm, ach komm in meine Brustl« 
gefunden hat, komponiert er auch »Erster Ver- 
lust« von Goethe. Nach zwei Gedichten von Ko- 
segarten »Die Erscheinung« und »Die Tau- 
schung«, welche beide die EriFiillung der Liebe 
erst in einer andem Welt »hoch droben, nicht 
hier nieden« verheiBen, beschaftigen ihn dessel- 
ben Dichters Woite an den »Geist der Liebe«: 
»Nur der ist gut und edel, dem du den Bo- 
gen spannst; nur der ist groC und gottlich, den 
du zum Mann ennannst«. Er unterstreicht sie, 
indem er iiber das Lied schreibt »Mit Kraft« und 
am SchluB im Klavier den gebrochenen E-dur- 
Septimenakkord vom fis durch drei Oktaven hin- 
durch bis zum e hinauf fiihrt. Die Dissonanz von 
fis und e ergibt die Spannung, das Moment der 
Unerfiillbarkeit, die Prufung, die den Liebenden 
zum Mann macht. Aber Schubert lost die Disso- 
nanz auf. 

Schillers Gedicht »Hoffnung«, welches alles 
andere als lyrisch ist, spricht Schubert aus der 
Seele: 

»Es ist kein leerer, schmeichelnder Wahn, 
erzeugt im Gehime der Toren. 

Im Herzen kiindet es laut sich an: 

zu was Besserem sind wir geboren; 
und was die innere Stimme spricht, 
das tauscht die hoffende Seele mcht.« 

Nochmals komponiert er das Schiller-Gedicht 
»Das MMchen aus der Fremde«, diesmal noch 
schlichter und in mozartischer Lieblichkeit. Das 
»Heidenroslein« und »Wonne der Wehmut« von 
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Goethe zeigen Schubert als Meister des ganz 
kurzen, schlichten, volkstiimlichen Liedes, in 
welchem er die Gefuhlskraft seines Herzens in 
zarteste, feinste, vollkommenste Musikgedichte 
verwandelt. 

Schubert wendet sich aber gem auch unbe- 
kannteren, selbst unbedeutenden Dichtern zu, 
wenn sie ihm nur Gedichte geben, die seinem 
Gefiihl entgegenkommen. Er weiB den Kem, den 
Sinn, die Stimmung eines jeden Textes musika- 
lisch zu verwirklichen. 

Wunderbar entziindet er sich an Goethe in 
»Rastlose Liebe«. Schlegel, Stollberg, Matthisson, 
Holty, Claudius und manche andere Dichter 
fiihren Schubert zu immer neuen Gestaltungen 
seiner Liebeslieder. Dann trifft er auf Novalis, 
dessen »Hymne I«: »Wenige wissen um das Ge- 
heimnis der Liebe« ihn tief aufwiihlt. Ein ein- 
heitliches Lied ist es nicht, aber ein eigenartiges. 
Gerade auch in den kiinstlerisch nicht ganz vol- 
lendeten Liedern konnen wir Schuberts Suchen 
und Ringen, die Reichweite seiner Gefuhle, die 
Echtheit seines Wollens von Schritt zu Schritt er- 
leben. 

Meisterlich ist dann wieder (wir sind nun schon 
im Jahre 1821) Goethes »Geheimnis«. Bei der 
Wiederholung der Worte »ihm die nachste siiBe 
Stunde« farbt Schubert die Worte »ihm die« in 
ein fliichtiges Moll; er wiU sagen, dafi den Lie- 
benden die Zeit bis zur nachsten siiBen Stunde 
lang vorkommen wird — aber auf »suBe« setzt 
er ein umso beseligenderes Dur und verlangert 
auch »die Stunde« soweit, als er es kiinstlerisch 
verantworten kann. 
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In ihrer Art unerreicht sind die Suleika-Lieder 
aus Goethes West-ostlichem Divan. Als hatte 
Schubert Marianne von Willemer, die Freundin 
Goethes undDichterin dieser herrlichenGedichte, 
personlich gekannt — so rein und echt klingt 
ihre innig-verhaltene Art aus diesen Liedem, so 
feinfiihlig vermag Schubert, in volliger Uberein- 
stimmung mit ihr und mit ihrem Pulsschlag 
Schritt haltend, ihre tiefe Leidenschaftlichkeit oft 
ganz zu verbergen, bis sie dann wieder als eine 
Flut von brennenden Rosen aus ihrem Herzen 
bricht. 

Schubert hat an Marianne, die unter der von 
Goethe herbeigefiihrten Trennung so bitter lei- 
den muBte, durch die Art der Vertonung ihrer 
Gedichte vieles gutgemacht. 

Das erste Lied: In den wenigen Einleitungs- 
takten, mit sparsamsten musikalischen Mitteln 
geschaffen, erfahrt die Bewegung des Windes 
(»Was bedeutet die Bewegung, bringt der Ost 
mir frohe Kunde?«), der von Osten, von der 
Stadt her, wo Goethe wohnt, Mariannens emp- 
findsame Seele streift, ihre SubHmierung, und 
das Lied erhalt dadurch die Atmosphare, in der 
es sich entfalten kann. Schuberts Geist und Mit- 
empfindung erfassen »die Bewegung« gleichzei- 
tig als Atemhauch von Mariannens wunderbarer 
Liebe und fangen die aufsteigenden Sechzehntel- 
figuren in zwei arpeggierenden Akkorden auf, 
deren erster sich als Seufzerlaut der Liebenden 
aus der tiefsten Wirklichkeit ihres Schmerzes off- 
net, um in den zweiten Akkord einzuklingen — 
in das Lacheln jener Herzen, die schon auf Erden 
liber die Unzulanglichkeit hinaus lieben. 
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Ja, wir sehen nun Marianne vor uns, das ganze 
Lied hindurchl Das liebliche Atmen ihres We- 
sens erreicht uns (Singstimme), wir verspiiren 
das Klopfen ihrer Pulse (BaBmotiv in der linken 
Hand), ihr Hinhorchen auf den Wind (Figuration 
der rechten Hand). Und auf geheimnisvolle 
Weise bringt uns Schubert auch ins BewuBsein, 
welch tiefe Wunde seit derTrennung vom Freund 
Mariannens Seele verzehrt. Takt fiir Takt folgt 
Schubert, vom anmutig-heiBen Strom des Ge- 
dichtes ergriffen, dieser Seele, und keine ihrer 
Regungen libersieht er. In Licht und Schatten 
(Dur und Moll), Zartheit und Glut (Bewegung 
in der rechten Hand und D)mamik) ist er an ih- 
rer Seite. 

Dann kommen die Worte »und mir bringt sein 
leises Fliistem von dem Freunde tausend Gru6e«. 
Schubert laBt sie dies zartlich und mit nach in- 
nen gewendetem Erleben singen, wahrend die 
bis dahin verhalten pochende Bewegung der lin- 
ken Hand in ein beruhigteres, gebundenes Motiv 
libergeht, und die rechte Hand, nun ohne die 
akkordischen Fiillstimmen, das innere Bewegtsein 
nur noch ganz leise andeutet. Wenn Marianne 
singt: »von dem Freunde tausend GruBe«, laBt 
Schubert zu den unpathetischen, ruhigen Vier- 
teln der Singstimme von der linken Hand die 
gleichen Viertel, aber in der Terz, Quinte und 
Sexte der tiefem Oktave mitsingen: Marianne 
und der Dichterfreund — getrennt und doch in 
geistiger Gemeinschaft! Schubert selbst aber geht 
zwischen beiden mit, unaufffflig, weil in der 
Oktave, also im Einklang mit der Singstimme, 
im Einklang mit Marianne. 
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Uber die folgenden zwei Takte, da die Sing- 
stimme schweigt, fallt ein leicbter Trauerscbat- 
tea, aber schon singt Marianne waiter und emp- 
fangt in ihrer Seele die »tausend Kusse«, die der 
Freund ihr im Geiste sendet. Schubert singt (in 
der Melodic der rechten Hand, von der linken 
akkordisch unterstiitzt) ihrer Seele wehmiitigen 
Gliicksrausch mit. »Und so kannst du weiterzie- 
hen«, sagt Marianne, da sie des Freundes GriiBe 
und Kiisse in ihr Herz aufgenommen hat; die 
Pulse schlagen einen Augenblick nicht so un- 
ruhig, wie am Anfang. Doch schon steigert sich, 
vom eben Empfangenen in neue Glut gerissen, 
ihre Sehnsucht bis zum Hohepunkt »Vielgelieb- 
ten«. Schubert muB hier, damit die erregten Pulse 
solcher Gewalt der Empfindung standhalten k5n- 
nen, den BaB durch Oktaven verdoppeln. Sanft 
laBt er denWellenschlag ihres Fiihlens verebben, 
wahrend er mit andachtig gestimmtem Herzen 
Mariannes nun folgendes, von schwerer Trane 
durchklartes Liebesbekenntnis in feierlichen Pur- 
purklang hiillt und vor unheiligen Blicken be- 
schiitzt. Diese Ehrfurcht vor ihrem Gefiihl ehrt 
Schubert noch mehr als sein Genie ihn ehrt. 


Bitter klingen die beiden Lieder von Platen 
»Du liebst mich nicht« imd »Die Liebe hat ge- 
logen«, und auch Goethes Lieder »An die Ent- 
fernte« und »Am Flusse« (zweite Fassung) kla- 
gen und setzen sich mit Verlust, Entbehrimg, un- 
erfiillten Hoffnungen auseinander. Im nach- 
sten Goethe-Lied »Willkommen und Abschied« 
schwingt sich Schubert aber schon wieder in die 
Atmosphare der Bejahung der Liebe hinauf. Das 
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zweite » Wanderers Nachtlied« des Dicliters gibt 
ihm Gelegenheit zu einer nenen Reife, die sich 
in Leistung und seelischer Konzentration offen- 
bart. 

Und nun die Muller-Lieder! Ein Zykins von 
zwanzig Liedern nach Gedichten von Wilhelm 
MiiUer, in schwerer Krankheits- und Notzeit ge- 
schrieben, zu einer genialen Folge gebunden, die 
sich vom unbeschwerten Wandern bis zu leiden- 
schaftlicher Liebesklage steigert, in ergreifende 
Traurigkeit hinabsinkt und mit »Des Baches Wie- 
genlied« still ausklingt. (Auch in diesem letzten 
Lied taucht der Todesrhythmus auf.) Dichterisch 
und musikalisch ist eine lebendige Einheitlichkeit 
gewahrt. Der Muller und der Bach sind Gefahr- 
ten; die Natut ringsum gehort zum Geschehen, 
wobei die griine Farbe des Waldes und dann 
Avieder die Blumen im Vordergrund stehen. Wir 
wollen keine einzelnen Lieder herausgreifen, son- 
dem den Zyklus als Ganzes fassen und ihn als 
einen Markstein in Schuberts Schaffen, als kri- 
stallklares GefaB seiner Glucks- und Leidens- 
stunden verehren. 

Im selben Jahre eiltsteht »Du bist die Ruh« 
von Riickert. In der Stimmung erinnert es an das 
Schumann-Heme-Lied »Du bist wie eine Blume«. 
Rein textlich schon liegt aber der Unterschied in 
dem unbestimmten: »du bist wie eine Blume« 
und dem bestimmten »du bist die Ruh"«. Aus 
diesem textlichen Unterschied spricht eine ver- 
schiedene Weltanschauung und eine grundver- 
schiedene Haltung und Empfindung gegenuber 
der Geliebten, welche in beiden Liedern ange- 
sprochen wird. Der Liebende im Heine-Gedicht 
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distanziert sich von der Geliebten, halt sie wie 
etwas Zerbrechliches von sich fem und wirft ihr 
mit dem »du bist wie eine BIume« ein, wenn 
auch fiir den Moment liebliches, die Geliebte 
aber unpersdnlich machendes und vergangliches 
Gewand iiber, in welchem auch sie einmal, eben 
wie eine Blume, verwelken, viehnehr: fiir den 
Geliebten keinen Reiz mehr haben kann. Dieser 
wagt die echte Beziehung nicht und verschleiert 
seine latent in diesem Gedicht verborgen lie- 
gende zukiinftige Untreue mit einer weihevollen 
Gebarde. Er liebt nur das schone, holde, reine 
Blumenbildnis und nicht den Menschen, sonst 
schobe er nicht Gott zu, was er selbst zu uber- 
nehmen hatte: die Verantwortung fiir ihre Rein- 
heit und Holdseligkeit. 

Anders der Liebende im Riickert-Gedicht. Er 
gibt der Geliebten seelische Tiefe, er achtet nicht 
auf ihr AuBeres. Der Glanz, der sein »Augenzelt« 
und damit ihn selber ganz erfiillen soli, kommt 
aus ihrem Menschsein; meinte er nur auBeren 
Glanz, so empfande er nicht: »Du bist die Ruh«. 
DaB er die Geliebte so sieht und empfindet, laBt 
uns um ihre Personlichkeit wissen, die der Lie- 
bende achtet und verehrt. Er fragt also nicht 
darnach, wie sie ist, sondem sagt, was sie ist. Er 
gibt sich ihr hin, weiht ihr sein Herz, bevor er 
sie bittet, daB sie ganz in ihn einziehe; er ver- 
bindet sich vorbehaltlos mit ihr, er mochte ganz 
von ihr erfiillt sein. Hier ist Gott bei beiden zu- 
gleich: bei ihr, auch wenn sie nicht so schdn, 
hold und rein ware wie eine Blume, tmd bei ihm, 
weil er selber die Verantwortung fiir sie auf sich 
nimmt; 
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Die Gedichte in diesem Sinne zu vergleichen 
ist deshalb aufschluBreich, weil das eine die ei- 
gentliche Romantilc in all ihrer Unwirklichkeit 
und oft etwas nnechten Sentimentalitat verkdr- 
pert, wahrend das andere, ebenso poetisch und 
von nicht minderer Andacht gegeniiber der Ge- 
liebten erfiillt, jene echte Inbrunst der Liebes- 
beziehung ausstromt, welche Verwirklichung in 
sich tragt. 

Und Verwirklichung ist es, der Schubert sich 
zuwendet. Sein Lied »Du bist die Ruh"« ist in 
all seinem lyrischenRuheschimmer doch aus blut- 
vollster Leidenschaft geboren, die bei ihm so 
•ganz eins ist mit seiner Seele Gliihen und seiner 
warmen, reinen Herzenslebendigkeit. 

So lebendig ist sein Herz, da6 ihm in unnach- 
ahmlicher Grazie und Schlichtheit ein Lied wie 
Riickerts »Lachen und Weinen« aus der Feder 
fliefit, eines, das ihn selbst widerspiegelt. 

Wirklich frohe, unbeschwerte Liebeslieder hat 
Schubert wenige vertont. Fines der wunderlieb- 
lichsten von diesen wenigen ist das Lied »SeUg- 
keit« von Holty. Wie Schubert doch zarteste 
Holdseligkeit mit gesundem irdischem Gliicksge- 
fiihl zu einem so vollkommenen musikalischen 
Gebilde vereinen kann! Blumenwiesen-Duft rie- 
selt in Tonen iiber das Lied, und die Singstimme 
wiegt sich als Schmetterling in zartlichem Drei- 
vierteltakt(!) dariiber. Inmitten der Flut von Lie- 
besliedem, welche die nie genug gesungeneSehn- 
sucht, das Leid, das unerfiillte Begehren, die 
Traume von zukiinftiger Vereinigung, die Tra- 
nen des Heimwehs nach einer verstehenden 
Frauenseele und dann wieder aufrauschende Be- 
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geisterung kiinden, ist ein solches Heines Lied 
uns mehr als ein fliichtiger SonnenstraH — es 
griiBt uns als Schuberts Wunder-Seele, die das 
Leid ganz faBt und durchmiBt, aber auch die 
Freude ganz. Falsches Pathos, schwiile Atrao- 
sphare, frivoles Tandeln finden wir nie bei ihm. 
Er sang seine Liebeslieder aus der Reinheit sei- 
nes Empfindens heraus und sang sie, um alle 
Liebenden zu segnen und die Nicht-Liebenden 
zu erwecken. 

Zu hochster Vergeistigung kront Schubert 
sein Liebeslied in Goethes Mignon-Liedern »HeiB 
mich nicht reden. . .« und »So laB mich schei- 
nen...«. 

Er hat diese beiden Lieder nicht beim ersten- 
mal bew&igt. Jahre liegen zwischen den ersten 
und den endgiiltigen Fassungen. Er wuBte, was 
er den Gedichten scfauldig war und achtete auf 
“die rechte Stunde, da er die Gnade empfing, sie 
gxiltig zu singen. So zieht nun auch in diesen 
beiden Liedem ein Geheimnis nait, das »nur 
ein Gott« »aufzuschlieBen« »vennag«. Das Hei- 
ligtum seiner Seele legte er in sie wie auf einen 
Altar, von dem aus Himmelslicht iiber alles 
strahlt, was er vorher und nachher geschaffen 
hat. 

Es strahlt auch iiber die diistere Winterreise. 
Durch Frostklirren, durch eisige Schneestiirine, 
durch das im Schmerz erstarrte Liebeserlebnis, 
durch furchtbare Resignation und erschiitterndes 
Aufschreien geht ein Strahl davon mit und weiB 
des Verzweifelnden Blick in schwersten Augen- 
blicken auf sich zu ziehen, sodaB die Warme von 
Schuberts lebenerfulltem Herzen in manch einem 
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der Lieder aus der abweisenden Schneehulle her- 
vorquillt, das Weinen, die inneren Stiirme mil- 
dert und ein vdlliges Zerreisen der Seele verliin- 
dert. Im letzten Lied »Der Leiermaim« allei- 
dings ist nicht nur der Tiefpunkt dieses Lieder- 
zyklus, sondern von Schuberts Seelenverfassung 
iiberhaupt erreicht. Denn wenn auch spater »Der 
Doppelganger« nochmals die gauze Not seines 
Lebens aufbrechen l^t, so ist doch das Auf- 
brechen allein schon ein Zeichen des Lebens, 
wahrend im Leiermann-Lied eine erschreckende 
Stimmung gegen das Leben auch auf den Horer 
beinahe lahmend wirkt: »und er I^t es gehen 
alles wie es will«, dazu die Musik wie Knochen- 
geklapper, ohne seelischen Impuls, ohne einen 
einzigen Lichtfunken. 

Von diesem Lied aus riickwMsweisend auf 
den ganzen Winterreise-Zyklus zeigt sich uns die- 
ser als ein so intimes Seelentagebuch, daB die 
Wiedergabe im Konzertsaal immer zwiespaltige 
Gefiihle erwecken wird. Es ist ja unmoglich, in 
diesen Liedern nur die Musik, nur die Kunst fiir 
sich allein oder die Situation eines ungliicklich 
Liebenden als solche zu »genieBen<c. Was Leid 
und Herzensqual fiir Schubert bedeutet haben, 
wie und warum er sie erdulden muBte — es 
bleibt in engstem Zusammenhange mit ihm 
selbst. Niemand aber wird annehmen, er habe 
es deshalb erdulden rniissen, damit er solche 
Lieder schreiben konnte, und eine Nachwelt sie, 
also seine Qual, genieBen diirfe. Wenn sie nicht 
mehr und nicht anderes als GenuB, Riihrung, 
Schauer in uns erwecken, wollen wir sie lieber 
ruhen lassen. Jedenfalls seien sie uns immer, als 
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Interpret wie als Horer, ein Heiligtum, das wir 
als solches achten nnd hiiten. 

Auch »Das Standchen« von Rellstab (»Leise 
flehen meine Lieder«) moge uns, anstatt Objekt 
der Ansbeutung fiir alle moglicben und unmog- 
lichen Zwecke und »Gelegenh^ten« zu sein, wie^- 
der zu einem kostbaren Schatz werden, den man 
andachtig hiitet, denn das Lied ist mit Tranen 
geschrieben. Und ist geschrieben von Schubert, 
der drei Monate spater nicht mehr auf der Erde 
war. 

Die Lieder, welche nach Schuberts Tod vom 
Verleger unter demTitel »Schwanengesang« her- 
ausgegeben wurden, sind Abschiedsgesange, mit 
einbegriffen »DerDoppelganger« (imAugustl828 
geschrieben) und das Lied »Die Taubenpost« 
(komponiert im Oktober), zwanzig Jahre nach 
dem Erlebnis der ersten Liebe. Der Winter macht 
ihm die letzten Sommertage kalt, die er noch er- 
leben darf. Im Lied »Der Atlas« von Heine er~ 
leben wir Schubert selbst: »die ganze Welt der 
Schmerzen muC ich tragen«. Dann folgt Heines 
»Ihr Bild« (mit dem Anklang an den Todesrhyth- 
mus im zweitletzten Taktl), womit der innere 
Kreis zum friihenLied »DasBiId« geschlossen ist. 
»Das Fischermadchen«, »Die Stadt« und »Am 
Meer«, ebenfalls von Heine, geben uns noch- 
mals, in voller Reife des Genies, Einblick in die 
unergriindlichen Tiefen seines Wesens, und es 
ist symbolisch, wie Schubert in zweien der Lie- 
der das Meer — Sinnbild der Unendlichkeit in 
die Weite und in die Tief e — beschwort. Schon 
■ das Lied »Abschied« von Rellstab zeigt uns, 

wenn auch noch in scheinbare Heiterkeit ge- 
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taucht, die Abschiedsstimmung, die Schubert in 
seinem letzten Sommer beherrscht. In den beiden 
Heine-Liedem »Die Stadt« und »Der Doppel- 
ganger« aber brechen Todesahnung und qual- 
voile Erinnenmg an die Stadt und an die in ihr 
durchlittene Liebesenttauschung in furchtbarem 
I t imd furchtbar echtem Aufschrei aus seinem 

Herzen. 

Manchmal hort man die Meinung ausgespro- 
chen, es sei schade, daB Schubert, wie zum Bei- 
spiel im Streichquintett, nach herrlichen, zu letz- 
ten Dingen fiihrenden Satzen so unbekummerte, 
voUcstumliche Satze nachfolgen lasse — man 
wiirde lieber darauf verzichten und den Nach- 
klang des tiefen Erlebnisses genieBen, das sich 
durch die beiden letzten Satze beinahe wieder 
aufhebe und verwische. Wir -wollen nicht weiter 
darauf hinweisen, daB ein Erlebnis, welches von 
nachfolgenden heiteren Schonheiten verwischt 
werden kann, wohl kein echtes gewesen ist. Wir 
wollen auch nicht glauben, daB es Schubert mit 
seinen Gangen in die Seelentiefen nicht emst ge- 
wesen sei und daB er leicht iiber alles Leid hin- 
weggekommen ware. Aber er wuBte, daB man 
aus Himmeln und aus Abgriinden immer wieder 
auf die Erde kommen muB; denn au£ der Erde 
und mit Menschen zusammen miissen wir leben, 
und dahin fuhrt uns Schubert zuriick. 

Wir waren nicht gut beraten, wollten wir lan- 
ger als die Wissenden im Unirdischen verweilen, 
es sei denn, wir wimschten einfach in sentimen- 
talem Eigensinn unser Heiligstes erstarren zu 
lassen. Denn dazu kommt es, wenn wir verharren. 
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Es gibt kein Stelienbleiben, und das Heiligste i 

bleibt nur heilig und lebendig, wenn es als Heiter- j 

keit in nnser tagliches Leben hinein wirkt; dann \ 

nur wird es auch gut. Als stehendes Wasser, in 

das man hineinstarrt, um dem Leben zu entflie- 

hen, oder an dem man sich romantisch nieder- 

laBt, sich selbst darin bespiegelnd imd unechten 

Glanz, unwahre Tiefe in das Unklare hinein- 

schwindelnd — als solch stehendes Wasser wird ■ 

das Heilige schlecht, bose xmd brutal — gerade 

das Heilige! Denn auch dieses ist uns anheimge- 

geben, nur uns allein, und nur wenn wir es be- 

wegen, bewegt es uns. 

So hat Schubert nach dem Doppelganger noch 
»Die Taubenpost« (von Seidl) geschrieben, sein ! 

letztes Lied. Auch hier denkt mancher unwill- 
kiirlich: warum nach dem »aufregend tiefschur- 
j fenden<^ Doppelganger noch die »harmlose, ganz 

j nette« Taubenpost? Doch ist die Anspruchslosig- 

I keit von Text und Vertonung Zuruckfiihrung auf 

I die Erde, Wiedergewinnung der Erdenluft, und 

ist wunderfeine Abbitte an die Gehebte, die 
man im Geiste mit dem Schmerzensausbruch 
vei'wirrt hat und der man nun ganz of fen sagen 
! mochte — der wahre Liebende verschmaht auch 

gutgemeinte Heucheleil, — daB man sich sehnt, 

Tag und Nacht sehnt, daB man aber lieber die 
Vereinigung in einer andern Welt erwartet, als 
die Sehnsucht, die »Botin treuen Sinn's«, zu ver- 
1 leugnen und zu verraten. 

I Sehnsucht ist Schuberts schonster Gewinn — 

I wenn sie auch weh tut; wie bekennt er sich dazu 

. so verhalten und doch so freil Zweimal fragt er: 

] »sie heiBt (die Taube) die Sehnsucht, kennt ihr 
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sie?« Die bei der Wiederholung dieser Worte 
karnn merkbaren Verandemngen in Stimmfuh- 
ning nnd Harmonie zeigen, da6 Schubert schon 
in diesen wenigen Takten sicb innerlicb wieder 
weiter vorwartsbewegt hat, reifer geworden ist, 
aUerschmerzlichste Auseinandersetzung mit sich 
selbst und der Sehnsucht durchlitt, und da6 er 
sich nichts vormacht: das erstemal singt er die 
Worte »sie hei6t« noch beinahe leichthin auf 
zwei gleichen Noten und auf einfacher Harmo- 
nie, wahrend spater in dem Absteigen vom e$ 
zum d im kleinen Sekundschritt und in der leicht 
verdiisterten Harmonie die ganze Schwere der 
Sehnsucht liegt. Doch das Lied klingt wohl nicht 
im billigen Sinne »versohnlich«, aber in giitiger, 
edler und mannlicher Haltung aus. 

Im Einzelnen wie im Ganzen beschaftigt uns 
das Lied »Die Taubenpost« aber noch weiter. 
Da sind die Worte »wenn sie (die Taube, also 
die Sehnsucht) nur wandem, wandern kann«, die 
Schuberts Dasein und seelische Entwicklung 
noch einmal versinnbildlichen. Da ist die Her- 
zensfeinheit (imd wieviele Deklamationsfeinhei- 
ten auch gibt es in diesem Lied, die alle vom 
Herzen vorgeschrieben worden sind!), in welcher 
Schubert, im Gegensatz zu den spatem analogen 
Stellen, mit der Wiederholung der Worte »bis 
ZU der Liebsten Haus« einen ganzen Takt wartet. 
Dieser Takt beginnt in e-moll und leitet dann 
mit den Sechzehnteln zum G-dur des folgenden 
Taktes liber, Schubert wartet also bis die Taube 
am Ziel angekommen ist und fragt sich einen 
Moment, ob sie der Liebsten auch willkommen 
sei. Diirfen wir einen solchen Takt, der so viel 
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Spannung, und auch so viel Realistik, vor allem 
aber solch sublimes Empfinden in sich ein- 
scMieCt, nicht Herzenstakt nenxien? 

Und dann: die starke, durch Melodiefubrung 
und Auftakt bewirkte Betonung auf »die Taub’ 
ist mir so treu«I Da Schubert bei der spatem 
musikalisch entsprechenden Stelle: »die Botin 
treuen Sinn’s« die Betonung auf »Botin« legt 
(durch Verbleiben auf demselben Ton), deutet 
die bewuCte Hervorhebung des: »die Tauh« ist 
mir so treu«, einen fliichtigen Hauch der Selbst- 
ironie an, aber wirklich nur einen fliichtigen! Je- 
denfalls zittert darin (wiederum nur in einer 
Note!) ein ganzes Leben voller Entsagung und 
unerfullter Wiinsche. 

Wir begegnen in diesem Lied auch den punk- 
tierten Achtelnoten, welche anfanglich nur als 
kleines Motiv einer leichten Wehmut (Anklang 
an den »Fruhlingstraum« in der Winterreise!) 
auftreten, im funftaktigen Zwischenspiel aber, 
vor den Worten »Bei Tag, bei Nacht . . den 
Schmerz Schuberts deutlich genug klagen. Nach 
den Worten »und fliegt auch nicht vorbei« und 
»dann ist sie uberreich« steigert sich das Motiv 
in eine vielaussagende seelische Erregung hinauf, 
und bei den Worten »Die Trane selbst geV ich 
ihr« erhalt es einen glitzernden Schein. 

Einen Takt gibt es in dem Lied, der, gerade 
weil er vereinzelt steht, auffallt. In diesem Takt, 
vor den Worten »Dort schaut sie zum Fenster. . 
erkennen wir Schuberts Todesrhythmus. Wie 
kommt er hierher? Gehen wir ein paar Takte zu- 
riick. Nachdem Schubert weiB, daB die Taube 
bei der Liebsten Haus angekommen ist (was 
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durch den G-dur-Akkoxd bei »Haus« deutlich 
wild), foigt ein Takt, der bewegend den Wunsch 
ausdruckt, daB er selber dock auch dort sein 
diirfte. Der nachste Takt nimmt den Wunscb zu- 
j-iick — Schubert weiB (einen Monat vor seinem 
Tode!), daB es fiir ihn zu spat ist, und spiirt im 
nachsten Takt das Nahen des, nicht wilden, Kno- 
chenmannes. Nun bleibt aber dock ein leiser 
Schleier liber dem »dort lauscht sie zum Fen- 
ster heimlich hinein, belauscht ihren Blick und 
Schritt«. Schubert denkt daran, daB er die Ge- 
liebte nie belauschen durfte. Dock schon beim 
Satze »gibt meineGruBe scherzend ab und nimmt 
die meinen mit« faBt er sich wieder. Unwillkiir- 
lich denkt man bei dem Wort »scherzend« an 
Marianne Willemer, die in ihrem Gedicht »Ach, 
um deine feuchten Schwingen, West, wie sehr 
ich dick beneide« spater den Westwind bittet: 
»Eile denn zu meinem Lieben, spreche sanft zu 
seinem Herzen; dock vermeid* ihn zu betruben 
und verbirg ihm meine Sckmerzen . . .«. In die- 
sem Lied der Marianne verbirgt Schubert ihre 
Sckmerzen etwas besser als die eigenen in seinem 
Taubenpost-Lied, wo er in das Wort »Trane« 
die weicke Note es legt, welche sie eher deut- 
lich machen. Aber nock im selben Takt bekom- 
men sie im (vorher schon erwahnten) Motiv der 
rechten Hand sofort einen Schimmer des La- 
chelns. Dieses es kommt dann erst wieder bei 
den (ebenfalls schon erwahnten) Worten »Ge- 
winn« (das zweitemal!) und »die hei6t« vor. 

Wenn wir sagten, daB das Lied »Die Tauben- 
post« in mannlicher Haltung ausklinge, so bezog 
es sich auf die Einstellung Schuberts zu seinem 
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Leben und zur Liebe und bezog sich auf seine 
Kraft, Schweres nicht zu vergessen, aber zu tra- 
gen und sein Heiligstes als Heiterkeit, welche na- 
turgem^ bei seinem letzten Lied, in einer Zeit, 
da er sich schon sehr krank fiihlte, in friedliche 
Ruhe ausgeklungen war, in den Alltag ausstrah- 
len zu lassen. Wie aber in diesem mannlichen 
Sinne auch die Frau Leid und Sehnsucht tragen 
kann, so war wiederum Schubert mit weiblichem 
Zartsinn und mutterlicher Giite begabt, welche 
in der »Taubenpost« gleich von Anfang an mit- 
schwingen. Durch das ganze Lied geht in der 
linken Hand eine leicht wiegende Begleitung, 
wahrend die rechte Hand in synkopisierten, viel- 
faltig und sprechend harmonisierten Akkorden 
diese wiegende Bewegung verstarkt und verin- 
nerlicht. Die Singstimme wird aller Schwere ent« 
hoben und wie in einen siiCen Trostmantel ge- 
hiiUt. 

Aber Schubert kann doch nicht seine eigene 
Sehnsucht wiegen? Oder will er sie vielleicht 
zum Schlafen bringen? Vielleicht — denn er ist 
miide, nicht der Sehnsucht miide, aber liber- 
haupt miide, todmude. Und bevor seine Sehn- 
sucht, diese brennendeKerze seines Lebens, nicht 
schlafen gegangen ist — wie soil er da selber 
zur Ruhe kommen? Doch es ist seine Mutter, die 
er friih verloren, welche ihn und seine Sehnsucht 
in Schlaf wiegt und die nun bei ihm ist bis zum 
letzten Herzschlag. Wenn einem Menschen, der 
vom Todesschatten gestreift wird, weder Lebens- 
gefahrte noch Kind znir Seite stehen, dann ist es 
die Mutter, der seine letzten Gedanken und sein 
Heimweh gelten. So ist dieses ganz unpatheti- 
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sche, volkstiimlich schlichte Lied »Die Tauben- 
post«, in welchem das schonste und treneste Herz 
schlagt und verblutet und zur Rube geht, ein 
GruB zuriick an die erste Kindheit, zur Gebor- 
genheit bei der Mutter, und ein GruC nach vor- 
warts zur Geliebten, die er bald, endlich, im 
Arm halten wird. 

Schubert hat auch die Kinder geliebt und diese 
liebten ihn. Zwei Wiegenlieder »Schlafe, schlafe, 
holder, siiBer Knabe« und »Wie sich der Auglein 
Mndlicher Himmel«, sind wie von einem Vater 
und einer Mutter gemeinsam erfunden; etwas 
Zartes, Beschiitzendes, riihrend Inniges weht uns 
aus ihnen entgegen. Nicht fiir den Konzertsaal 
sang Schubert diese Lieder, sondem fur den 
stillen Raum, darin das Kind schlaft, nachdem 
die Liebe es eingewiegt und fiir sein Aufwachen 
neue Wunder bereitgelegt hat. 

Als ausgesprochene Liebeslieder »ohne Worte« 
mochten wir einige von Schuberts kurzen, mei- 
sterlichen Klavierstiicken bezeichnen: das dritte 
der vier Impromptus op. 40, welches Schubert in 
weichem, zauberischem Ges-dur schrieb, (das der 
Verleger in G>dur herausgabi) und das vierte mit 
seinem seelisch erregten und dann in unnach- 
ahmliche Dur-Zartheit libergehenden Mittelteil; 
die Moments musicaiuc Nr. 1, 2, 4, 5 und 6 
aus op. 94, die Impromptus Nr. 2 und S aus 
op. 142. Schubert schrieb diese StCicke in seinen 
letzten beiden Lebensjahren, als reifer Meister 
und als reifer Mensch. Wir tun diesen kleinen 
Kostbarkeiten schweres Unrecht, wenn wir sie 
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nur als gefallige Unterhaltungsstiicke bewerten 
und behandeln. Sie sind tiefste seelische Aussage 
eines ernsten Mannes, der trotz der Not seines 
inneren und auBeren Lebens die Kraft des Ver- 
kiindens und den Strom seiner Liebe nicht bat 
versiegen lassen. 

Im Jahre 1822, im gleichen Jahr, da Schubert 
die As-dur^Messe komponiert und die Erzahlung 
»Mein Traum« aufgeschrieben hat, entstand die 
Symphonie in h-moll, welche unter dem Namen 
»Unvollendete« unser Interesse und unsere Phan- 
tasie in mannigfaltiger Weise erregt: nicht nur, 
weil Schubert sie nicht zu Ende komponiert hat, 
sondem auch, weil sie innere Beziehungen zur 
Erzahlung »Mein Traum«, zum Lied »Ihr Grab« 
imd zur Versohnung mit dem Vater, welche auch 
in dieses Jahr fallt, zu haben scheint. 

DaC die Symphonie ein Seelenbekenntnis tief- 
ster Art bedeutet, wird uns schon allein durch 
die elementaren und erschreckend realistischen 
Ausbriiche von Schmerz und Verzweiflung be- 
wuCt — Ausbruche, wie sie solcherart in keiner 
andern Symphonie Schuberts und erst wieder 
im Winterreise-ZyHus und in den Heine-Liedern 
vorkommen. Sie wirken in der h-moll-Symphonie, 
nach dem zweiten Thema des ersten Satzes, die- 
ser unsterblichen Liebe-Melodie, welche sich in 
einen atembeklemmenden Pausentakt verliert, 
umso starker und geben dem Satz eine unheim- 
lich dramatische Spannung, die sich erst im nach- 
sten, dem einsam-schonen langsamen Satz lost. ^ 

In Schuberts Leben sind die beiden einschnei- 
densten, ihn am tiefsten erschiittemden und 
heimsuchenden Erlebnisse; die zweimalige Tren- 


123 



FRANZ SCHUBERT 


ming vom Vater und vom Elternhause — die das 
erstemal insofern besonders tragisch war, als 
er, noch ein Kind, seine Mutter entbehren 
muJ3te und sie erst im Sarge wiedersah, und 
die unerfiillten Liebeshoffnungen, welche die 
»ewig unbegreifliche Sehnsucht« in sein Herz 
senkten. 

Auch die besten und ihm liebsten Freunde 
konnten ihm die groCe Leere in seiner Seele nicht 
vergessen machen, die allein mutterliche oder 
frauliche Liebe auszufiillen vermocht hatte. Uns 
beseligt die Liebe-Melodie, in welche Schubert 
die entbehrte Zartlichkeit der Mutter wie die nie 
empfangene einer ihm versagt gebliebenen ge- 
liebten Frau hineingetraumt hat — aber ihm war 
sie, wenn sie ihn, als ihren Schopfer, auch be- 
gliicken muBte, doch nur Ersatz fiir das wirkliche 
Erleben irdischen Gliickes und fiir die dauemde 
Geborgenheit in einem andern Menschen. Ob 
allein die Riickkehr ins Vaterhaus, welche ihn 
nach den vergangenen Leidensjahren so sehr er- 
schiitterte, der Keim zur »Unvollendeten« ge- 
worden, ob die Symphonie ein Denkmal fiir die 
friih verlorene Mutter sein sollte, ob sie aus ei- 
nem im Stillen ausgefochtenen Herzenserlebnis 
entstanden, ob Schubert tatsachlich am Grab ei- 
ner heimlich geliebten Jungfrau getrauert hat 
(»Mein Traum«) und dies der letzte Grund fiir 
die Nicht-Vollendung gewesen ware — wir wis- 
sen es nicht. Die h-moll-Symphonie ist als Kunst- 
werk wahrhaftig vollendet; als menschliches Do- 
kument Schuberts ist sie zum Niederknien. Aber 
unvollendet wird sie solange bleiben, als der 
Mensch den Menschen leiden macht und als wir 
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nm durcli den Umweg liber die Kunst und erst 
nach dem Tode eines Menschen von seinem Leid 
etwas wissen. 

Der Liebesstrom aus Schuberts Herzen konnte 
nicht versiegen, weil er in GoU seine Quelle und 
sein Meer hatte, in das er wieder zuriick und 
heim floC. Die Kirchenmusik, welche Schubert 
geschrieben hat, entstammt wohl ursprungHch 
auBeren Umstanden. Schubert, katholisch erzo- 
gen und einige Jahre im Kaiserlich-Koniglichen 
Konvikt lebend, horte und zelebrierte Kirchen- 
musik, und es war selbstverstandlich, daC er 
sich wenigstens solange ihr widmete, als er in 
ihrem Bannkreis lebte. Aber aus einigen konven- 
tionellen Kirchenmusikwerken ragen schon in 
seiner Kinder- und Jiinglingszeit die vielen her- 
vor, die nicht aus anerzogenem Mrchlichem Emp- 
finden heraus geschrieben wurden, sondem seine 
echte und direkte Beziehung zu Gott beweisen. 
Und sein ganzes Leben hindurch bis ins letzte 
Lebensjahr, wo er die herrliche Es-dur-Messe 
schuf, gab er dieser Beziehung in Messen — 
darunter die liebliche in G-dur und die wunder- 
volle in As-dur! — Offertorien, in einer Kom- 
position des 23. Psalms, einer Hymne »Herr 
unser Gott, erhore unser Flehen« (op.l36), einem 
Stabat mater (von Klopstock) u. a. m. in seiner 
nur ihm eigenen personlichen Art Ausdruck — 
in der Art, wie ein Kind vertrauensvoll bittet, 
ein Jiingling glaubig aufwartsdrangt und ein 
Mann klar bekennt, in der Art, wie ein brennen- 
des und zartliches Herz preist und empf^gt, 
dankt und anbetet. 
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Die Kronung dieser Bekenntnisse zu Gott ist 
wohl die Es-dur-Messe, die Schubert in seinem 
Todesjahr komponierte. Sie ist, abgesehen von 
ihrer kiinstlerischen Reife und GroBartigkeit, ein 
einziges, ganz unkonventionelles, riickhaltlos in 
Gott einstromendes Gebet. Offen vertraut Schu- 
bert Gott sein Leben, seinen Glauben, seine Not, 
sein ganzes Inneres an (»Ich mdchte dir mein gau- 
zes Innre zeigen«, singt Mignon, die von Schu- 
bert wie von einem Bruder verstanden worden 
ist). Gott hat ihm die Lippen aufgeschlossen. 

Und Schubert gibt sein Herz an das »Et incar- 
natus est« hin und lebt das »Crucifixus« in jener 
seehschen Intensitat mit, welche nur echtes Weh 
und briiderliches Mitfiihlen hervorbringen. 

Am allernachsten an Gottes Herz drangt sich 
Schubert im »Agnus Dei«, dessen Thema er zwei 
Monate spater seinem intimsten Bekeimtnislied 
»Der Doppelganger« zugrunde legt — ein wahr- 
haft erschiittemder Beweis dafiir, wie unaus- 
sprechbar hart ihn die Entbehrung der Liebe 
heimgesucht hat, und wie stark doch, gerade 
weil er sich nicht scheute, alles vor Gott auszu- 
sagen, die erlosende Kraft dieser immittelbaren 
Beziehung zu ihm war. »Der Doppelganger« be- 
ginnt, wie so manche seiner schmerzlichsten See- 
lenbekenntnisse, in h-moll, schlieCt aber inH-dur! 
Und die Es-dur-Messe endet in herrlichem Frie- 
den, den Schubert nicht nur fiir sich, sondern fiir 
die ganze Welt erbeten hat. 

Aber auch in vielen Liedern gibt er seinem 
Glauben an Gott und dem Wissen um seine Ge- 
genwart hinreiCende Bekraftigung. In diesen Lie- 
dem vor allem finden wir seinen Sehnsuchts- 
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rhythmus, den weitausgreifenden, edlen, innigen, 
jubeinden, stillen und doch blut- und seelenvoll 
lebendigen, der erst in Gott seine Greiize und in 
ihm auch neuen Anfang findet. ■ 

Unter diesen Liedern erinnem wir uns an »Die 
Allmacht«, an die beiden Klopstocklieder »Dem 
Unendlichen« und »Das groBe Hallelujah«, an 
»Der gute Hirte« von Uz und »Ave Maria« (El- 
lens Gesanglll, Hymne an die Jungfrau, aus 
Walter Scotts »Fraulein vom See«). Da Schubert 
in allem echt ist, kann er uns auch liber sein 
Verhaltnis zu Gott nicht tauschen. Wenn er Gott 
in allem, was die Natur ihm schenkt, sieht, be- 
deutet dies keinen Pantheismus. Dazu ist er, im 
hochsten und heiligsten Sinne, viel zu einfaltig. 
AuBerdem will er ja, als der Befreier, der er ist, 
auch die Natur aus der Unbestimmtheit, aus dem 
VerflieBen ins Ungewisse und Unverpflichtende 
einerseits und aus einengender GesetzmaBigkeit 
andererseits in den einen Strom aufnehmen, der 
direkt vom Menschen zu Gott fCihrt. »Innen An- 
dacht und fester Glaube«, wie er in der Erzahlung 
»MeinTraum« sagt — das ist seine Grundhaltung 
dem Leben und Gott gegeniiber. Sein Empfinden 
gegeniiber der Natur ist Suchen nach Gott und 
Finden Gottes und ist das Bringen Gottes zur Na- 
tur und ihren Geschopfen — seine Liebe zu den 
Menschen ist Liebe zu Gott, und sein Schaffen 
ist Ausfuhrung des Auftrages, den er empfing und 
dem er in Wahrheit und Schonheit diente. 

Das Sich-Spiegeln der Sterne im Kelch einer 
nachtlich geoffneten Blume, und das Echo, das 
die Blume dem Stemengesang zuriickgibt das 
Versinken der Menschenseele ins Leid der Welt 
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und ihr Aufblick zum lebendigen Gott — sie 
waren Schubert ein einziger Augenblick, ein Ton. 
Ton bedeutet Hebung, Spannung, Ton ist Schwin- 
gung, und wenn wir an Michelangelos gewaltige 
Darstellung in der Sixtina »Die Erschaffung 
Adams« denken, so ist uns, als fiille Schuberts 
Musik und darin oft eine einzige Harmoniewen- 
dung, ein einziger Ton, den kaum sichtbaren 
Zwischenraum aus, der den Finger Gottes noch 
von dem des Menschen trennt. Das scheint uns 
Schuberts Aufgabe gewesen zu sein, dort, an je« 
ner noch leeren Stelle zwischen Gott und dem 
Menschen, seine Seele einzusetzen und durch ih« 
ren Ton die Vereinigung vollstandig, die leere 
Stelle klang-voll zu machen, Gott und Mensch 
in Ein~Klang zu bringen. 

In diesem Augenblick senkte sich die Musik 
ganz in den Menschen. Jetzt wurde die Musik 
von der menschlichen Seele er-hort, und die 
Seele von der Musik ge-hort, und Himmelsglanz 
schwebte nun nicht mehr nur iiber der Erde, 
sondern erfiillte sie. 

Da wir bei Schubert immer vor dem Wunder 
der gleichzeitigenBewuBtheit und UnbewuBtheit 
seines Schaffens stehen, wird uns j’etzt auch klar, 
dalJ Schubert UnbewuBtes und BewuBtes als die 
linke und als die rechte Hand Gottes erfaBte. Ein 
solches Erfassen der Hande Gottes, das ja in 
seiner Seele taglich und stiindlich, ja, mit jedem 
Atemzug erfolgte — das ist sein Work, das ist 
jeder Ton seiner Musik. 

So diirfen wir auch sagen, daB er Melodien 
nicht er-funden, nicht er-dacht, sondern daB er 
sie er-liebt hat Wieviele Melodien, wieviele Me- 
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lodielinien, wieviele Melodiewendungen zeigen 
uns das! Denken wir an seine allerschonsten, al- 
lerinnigsten Melodien, dann werden wir beinahe 
ausnahmslos die zwei- oder mehrmalige Wieder- 
bolung des gleichen Tones als das Moment der 
Innigkeit und Hebung nach aufwarts und damit 
gleicbzeitig der Vertiefung entdecken (Goethes 
»Nahe des Geliebten«, »Ganymed«, »Wande- 
rers Nachtlied«; Riickerts »Du bist die Rnh«; 
»Der Wanderer«; Heines »Am Meer« und »Ihr 
Bild« u. a. m.). Diese Erscheinnng riihrt sicher- 
lich vom Volkslied, also von der Urspriinglich- 
keit und Einfachheit des Gefiihles her. Deshalb 
wirkt sie so volkstiimlich, so herzensnah. 

Schuberts Melodien haben vorwiegend dieses 
eng sich um den seelischen Kern Anschmiegende; 
sie bewegen sich, besonders zu Beginn, innerhalb 
kleiner und kleinster Tonintervalle. Erinnem wir 
uns an die beiden Themen der zweiten Satze aus 
den Klaviertrios op. 99 und op. 100, oder an die 
in den Streichem eng zusammenklingenden zwei- 
ten Themen der ersten Satze des Streichquartet- 
tes in d-moll (»Der Tod und das Madchen«) und 
des Streichquartettes in G-dur op. 161 und des 
Streichquintettes op. 163. Oder vergegenwartigen 
wir uns einerseits den Beginn des B-dur-Klavier- 
trios op. 97 von Beethoven, andererseits die groBe 
B-dur-Klaviersonate Schuberts op. posth.! Beet- 
hovens Melodie, welche gleich mit einem Terz- 
sprung beginnt, hat schon beim zweiten Takt 
den Umfang einer Oktave, im achten Takt die 
Spanne einer Dezime erreicht. Schuberts Melo- 
die, in der Tonfolge enger zusammengefaCt, er- 
reicht die Sexte erst im vierten Takt und im 
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fiinften Takt die weiteste Spanne, die Septime. 
Die Linienfiihrung ist bei Schubert eine vollig 
andere, auf den ersten Blick kontemplativere, 
wahrend sie aber auf weite Sicht angelegt ist 
und immerwahrendes ruhevolles Weitergehen an- 
kiindigt. Beethovens Melodie, im ersten Moment 
lebendiger, bewegter wirkend, steht als ein m 
wenigen Takten abgeschlossenes Thema Jertig 
da und bekommt daher etwas Statisches (wel- 
chemdann oft das Ek-statische gegeniibersteht). 
Beethoven spricht eindringlich zu uns, aber es 
gilt die Schranke seines eigenwilligen Geistes zu 
iiberwinden. Aus dem Geiste heraus dringt er 
an und in die Menschenseele. Bei Schubert miis- 
sen wir nichts iiberwinden, wir konnen sofort 
mit ihm gehen. Er laCt unserer Seele, sei es in 
traurigen oder in heiteren Gefilden, ihre eigene 
Bewegung, l^t sie zu sich selbst kommen, fiihrt 
sie sanft in Unerwartetes, hebt sie zum Geisti^ 
gen und hebt sie zu Gott empor, so wie die 
Mutter ihr Kind zu ihm hinaufhebt. 

Schubert ist mitten im Lehen, mitten unter 
alien Menschen. Man muB nicht zu ihm kom- 
men, er kommt zu uns. Er spricht verstandlich 
und schlicht. Er findet den Ton des Volkes und 
singt mit ihm; die Synthese zwischen Kunst und 
Volk, Kunst und Menschentum, Kunst und Le- 
ben ist bei Schubert zur schonsten Verwirkli- 
chung gekommen. Seine Tanzweisen, seine Mar- 
sche, seine Klaviermusik, das Oktett, das Forel- 
lenquintett, die beiden Klaviertrios, die drei klei- 
nen Violin-Klavier-Sonaten op, 137 und so man- 
che Hausmusikwerke, seine Messen, seine Man- 
nerchore, seine Symphonien, seine Lieder — sie 
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wollen und rniissen Allgemeinheit sein, so wie 
die Sonne jedem scheint und die Blumen fur alle 
Menschen duften. Scheinbar unlosbare Lebens- 
probleme loste er in und mit seiner Musik, die 
jeder verstehen kann, dessen Seele unverdorben 
und wach, liebebediirftig und liebebereit ist. 

Was der leidenschaftliche Schiller, was Scho- 
ber, was Novalis, was Schlegel und was viele an- 
dere Dichter wollten, suchten, ersehnten — er 
horchte darauf, er half ihnen, er fand Wege, es 
durch die Musik den Menschen nahezubringen 
und ans Herz zu legen. Alte Balladen, die Welt 
Griechenlands, das tagliche Leben, die Erleb- 
nisse des Fischers, des Bauers, des Schiffers fes- 
selten seine wache Phantasie, und er machte es 
sich zur Aufgabe, ihr Vermittler zu werden. 

»Die Grenzen der Menschheit« von Goethe, 
»Sehnsucht« von Schiller, dann wieder das 
schlichte »Abendlied« von Claudius (um nur ei- 
nige zu nennen) vermitteln uns eine Ahnung von 
dem weitreichenden Eindringen Schuberts nicht 
nur in die verschiedensten Dichterpersonlichkei- 
ten, sondern vor allem in Weltgeheimnisse und 
Menschheitsfragen. Die Zahl der Liebeslieder ist 
verhaltnismaCig gering gegeniiber den vielen 
Hunderten von Liedem, in denen er sich um die 
Welt kiimmert und an der Losung ihrer Note 
mitzruhelfen versucht. Ganz stark und erhebend 
kommt dieser Wille in dem Harfner-Lied »Wer 
nie sein Brot mit Tranen al3« von Goethe zum 
Ausdruck. An diesem Lied konnen vidr die welt- 
anschauUche und soziale Gesinnung Schuberts 
Takt fiir Takt verfolgen, sie vertieft die Hoch- 
achtung, die wir vor ihm haben. 
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Wir haben von Schubert ausgedehnte, iiber 
mehrere Seiten sich erstreckende Lied-Balladen 
und wieder kleinste Strophen-Lieder. Zu letzte- 
reu gaben ihm unter anderem Texte des Schwei- 
zer Dichters Johann Georg von Salts die Unter- 
lage. Wenn wir uns in diese schlichten Lieder 
versenken, erleben wir mit Staunen, wie er, ohne 
die Schweiz gekannt zu haben, die Eigenart ihres 
innersten Volkskemes intuitiv erfaBt hat. Vor al- 
lem ist es aber interessant, daC ein »Lied«^ be- 
titeltes Gedicht dieses Dichters die Melodie- 
struktur der endgiiltigen Fassung des Mignon- 
Liedes »Nur wer die Sehnsucht kennt« aufweist. 
Zehn Jahre lang hat diese Melodie in Schuberts 
Innerem reifen miissen, bis sie, in endgiiltiger 
Form, zum richtigen Text kam. Die Beziehung 
der beiden Texte weist uns ebenso auf die See- 
lenentwicklung Schuberts als auf die innerste 
Einheitlichkeit seiner Gefuhle hin. 

In diesem Zusammenhange wollen wir noch 
auf die Beziehung hinweisen, die diese Sehn- 
suchtsmelodie mit dem ersten Thema des Streich- 
quartettes in a-moll op. 29 vei;bindet, welches 
seinerseits am Schlusse des Liedes »In der 
Feme« auf das Wort ». . .\^^elt hinaus Ziehen- 
deno^ anklingt. Solche geheimen Linien, die ein 
Werk mit dem anderh verbinden, sind geistiges 
Spiegelbild noch geheimerer Linien in Schuberts 
Seele. Wir finden, je mehr wir uns mit Schuberts 
Werken befasseii,umso ergreifendere»Anklange«, 
von denen ich nur die erste Fassung des Holty- 
Liedes »Der Leidende« nennen mochte, welche 
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beinahe notengetreu dem Minorell der Rosa- 
munden-Ballettmusik entspricht. 

Wenn Schubert auf diese Weise seine Seelen- 
gedanken in der ihnen entsprechenden Melodic, 
Harmonic oder rhythmischen Gestalt ofters er- 
klingen laBt, sich gleichsam, bewuBt und unbe^ 
wuBt, oft liber weite Strecken, oft nur fragmen- 
tarisch selbst zitierend, so diirfen wdr diesen 
Vorgang nicht mit dem spater in der Musik eine 
so groCe Rolle spielenden Leitmotiv verwech- 
seln. Das Leitmotiv kommt aus einer andem 
Welt. Zum Selbstzweck gemacht, fesselt (in dop- 
peltem Sinn) es sowohl die menschliche als die 
Seele der Musik, macht beide unselbstandig, ab- 
hangig, bequem. Schones, Zartes, Freigeborenes 
wird unlebendig, wird zum Material, ja oft zur 
aufdringlichen Schablone, wird in eine ungott- 
Kche und daher auch un-menschliche Ordnung 
gepreBt. Der Vorgang bei Schubert entstammt 
einer freienWelt, wo die immer lebendigen, aber 
nie aufdringlichen Seelenmelodien keine vorge- 
faBten Meinungen haben miissen, sondern aus 
gottlicher Spontaneitat heraus wohl nicht eigen- 
willig, aber eigenkraftig wirken konnen. 

Bevor wir nun versuchen, zur Erkenntnis von 
Schuberts groBartigstem, am wunderbarsten in 
die Zukunft weisenden Werkes zu kommen, 
mochten wir uns in Kiirze der 
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zuwenden. Wir konnten sie in einen einzigen 
Satz fassen: Franz Schubert, Bruder vieler Ge- 
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schwister, Sohn einfaclier Eltern, wird geboren, 
wachst heran, lebt in armlichen Verhaltnissen, 
arbeitet und verbreitet Gliick, erlebt kaum den 
Beginn des reifen Mannesalters und geht still 
und von vielen Freunden beweint wieder aus 
der Welt, der er in seinem Lebenswerk einen un- 
ermeBlichen Reichtum geistiger und seelischer 
Kdstlichkeit hinterlassen hat. Es ist die Biogra- 
phie so vieler im Verborgenen lebenden Men- 
schen, von solchen, die Gott wohlgefallig sind 
und aus deren Lebenstat die Welt zusammen- 
gehalten wird. Wenn wir Schuberts Leben des- 
halb ein vorbildliches und gesegnetes nennen, so 
mogen alle, gleich ihm von der »groCen« Welt 
Unbeachteten und doch Gliick Verbreiteiiden 
der Vergangenheit, der Gegenwart und der Zu- 
kunft miteinbegriffen sein. 

Schuberts Leben stand unter dem Doppelzei- 
chen der Armut und des Reichtums. Arm an au- 
Ceren Begebenheiten, arm an irdischen Giitem, 
arm an Erfiillung von Herzenswiinschen durch- 
wanderte er den enggezogenen Kreis seines ir- 
dischen Daseins, in echter Demut und echter 
Bediirfnislosigkeit seinem Namensbruder Fran- 
ziskus vertrauten GruB bietend iiber die Zeiten 
hinweg. Aber so reich wie jener war er in sei- 
nem Herzen und war reich als Franz Schubert, 
dem die Gabe des Sich-mitteilen-k5nnens in sei- 
ner beseeltestenAuBerungsmoglichkeit: durch die 
Musik, verliehen war. Diese Gabe bedeutet aber 
auch eine Macht, auf Menschen zu wirken, und 
es ist entscheidend, wie und in welchem Sinne 
davon Gebrauch gemacht wird. Genie ist nicht 
genug — es kann versanden, kann Selbstzweck 
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werden und in damonische Machenschaften sich 
verirren, wenn der begnadete Menscb nicht be- 
reit ist, es im eisklaren Wasser des Verantwor- 
tungsbewuBtseins rein zu halten und im klar- 
brennenden Feuer der bedingungslosen Hingabe 
und Zuriickgabe an Gott zu lantern. In alien 
wirklich groCen Geistern vollzieht sicb diese 
Wasser- und Feuerprobe, und die personlich ver- 
schiedene Weise, in welcher es geschieht, ent- 
springt doch immer dem gemeinsamen Kern: der 
Charakterstarke und der Gesinnungslauterkeit. 

In den Werken der Musik diese beiden Grund- 
voraussetzungen zu erkennen, ist schwerer als bei 
alien andem Kiinsten, da blendendes Konnen, 
geistreiches Spiel, rauschende Farbenpracht, be- 
torendes Singen oder kiinstliche Sacblichkeit den 
Mangel an einem festen Kern und an mensch- 
licher Substanz weitgehend verbergen und Men- 
schen, die nicht mehr unbefangen und feinhorig 
fiihlen und urteilen, tauschen konnen. Bei den 
wahrhaft GroBen freilich kann man sich nicht 
tauschen; bei ihnen stimmen Werk und Gesin- 
nung iiberein. Aus ihrer Gesinnung formt sich 
auch ihr auBeres Leben, und deshalb ist es ein 
tiefes Erlebnis, wenn man, nicht aus Neugierde, 
sondern in liebenderVerbundenheit dem Lebens- 
gange eines groBen Menschen und Schopfers 
nachgeht, — 

Franz Schuberts Eltern stammten aus Schle- 
sien. Sein GroBvater, ein Bauer, war von Zuck- 
mantel (Schlesien) nach Mahrisch-Neudorf uber- 
gesiedelt. Von dort wanderten zwei seiner Sohne 
nach Wien-Leopoldstadt, um SchuUehrer zu wer- 
den. Der jiingere, Franz, Franz Schuberts Vater, 
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heiratete in jungen Jahren die einige Jahre al- 
tere, ebenfalls aus Schlesien stammende Kochin 
Maria Elisabeth Vitz. Als Lehrer und Schulleiter 
der Pfarre Lichtenthal (Vorort Wiens) fiihrte er 
mit seiner immer groBer werdenden Familie ein 
kargliches, arbeitsames, geregeltes Leben. 

Seine Kinder — es waren ihm von seiner er- 
sten Frau mit Franz deren vierzehn geschenkt 
worden, von denen aber nur fiinf am Leben 
blieben — erzog der ernste und treue Mann 
streng, aber mit Liebe. Musizieren erfiillte die 
Lebensluft im Hause Schuberts, die ohne die 
Musik vielleicht im bienenhausartigen Schul- 
getriebe allzu freudlos gewesen ware. Durch 
die Musik bekam das Familienleben etwas Be- 
schwingtes, in aller Armlichkeit doch Festliches, 
und die Geschvdster Schuberts fiihlten sich wohl 
darin und arbeiteten zufrieden ihrem vom Vater 
bestimmten Beruf entgegen, w^rend Franz in 
dieser Musikatmosphare Nahrung fur sein musik- 
hungriges Gemiit und Talent fand. Sein suchen- 
der Geist wurde durch die Tone bewegt, und 
der Vater, als er die schon friih sich zeigende 
hervon*agende Musikbegabung deg Knaben er- 
kannte, freute sich dariiber, ahnte aber nicht von 
feme, wie Mozarts Vater, die wahre Genialitat, 
die Urgewalt des musikalischen Stromens, wel- 
che aus dem stillen Kind brechen sollte^ voraus. 

Als der Schulknabe aber im Konvikt, in das er 
als Elfjahriger aufgenommen wurde und in wel- 
chem er als Sangerknabe wirkte und gleichzeitig 
seine Gymnasialausbildung erhielt, immer mehr 
Zeit zum Musizieren und Komponieren zu Un- 
gunsten seiner Schulstudien verwendete, zeigte 
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sich der Vater ungelialten und verbot scHieBMch 
dem Vierzehnjahrigen das Elternhaus. Er wollte 
nichts vom Musikerberuf seines Sobnes wissen, 
nichts von Unsicherbeit im Leben eines seiner 
so sorgsam anf ihre Lebenstxicbtigkeit bin erzo- 
genen Kinder. Erst nacb dem Tode seiner ersten 
Frau, Schuberts Mutter, durfte der Sobn dem 
Vater wieder nabe sein, und dieser gab nun dem 
ernsten, eindeutigen Willen Franzens zur Musik 
nacb und erlaubte ibm das Musikstudium. 

Um dem Militardienst, der damals Lebrern er- 
lassen v^urde, zu entgeben, zwang sich der junge 
Schubert dazu, das Lehrerexamen zu bestehen 
und als Schulgehilfe des Vaters zu amten, so da6 
dieser wobl im Stillen hoffen mocbte, des Sobnes 
Schullehrerstellung moge sich im Laufe der Zeit 
festigen und zu einer dauernden Lebensaufgabe 
werden. Doch einige Jahre spater, als der Vater 
ibm die inzwiscben aufgegebene Lehrtatigkeit 
erneut aufbiirden wollte, stieB er auf entschie- 
denen Widerstand und wies, durch diesen er- 
bittert, Franz zum zweitenmal aus seiner N&e. 
Diesmal dauerte die Trennung mehrere Jahre. 

Inzwiscben hatte der unbeugsame Sobn sich 
zum Manne entwickelt, seine innem Scbatze in 
iiberreicbem MaBe ausgestreut und alien Schwie- 
rigkeiten des taglichen Lebens mit stolzem, frei- 
beitsbewuBtem Mut standgehalten. Die vater- 
liche Liebe siegte nun endgiiltig und fiihrte zur 
dauernden Versbhnung. Der friihe Tod des Soh- 
nes traf den Vater schwer; im frommenAufschaun 
zu Gott fand er Trost und Halt. 

Aus der Erzablung »Mein Traum« erfabren 
wir in erschuttemder Weise, mit welcher Seelen- 
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kraft Schubert den Konflikt zwischen seiner tief 
verankerten Kindesliebe und dem ihm klar be- 
wuCten Weg seiner Berufung, die ihn einsam 
machte und in Gegensatz zu seinen Liebsten 
brachte, entschied, auf sich nah m und trug. Sein 
ganzes Sehnen nach Vaterhaus-Geborgenheit, 
nach dem Beisammensein mit Eltem und Ge- 
schwistem, nach Einklang mit dem Herzen seines 
Vaters und nach der Zartlichkeit der Mutter op- 
ferte er seinem Auftrag. Scheinbar seinem Vater 
zuwiderhandelnd, scheinbar ihn verletzend, seine 
wohlgemeinte Sorge miCachtend, fiihrte er den- 
noch mit seinem festen Willen gerade des gelieb- 
ten Vaters schonsten, mannlichsten Zug zur Vol- 
lendung: die Treue zum innerlich bestimmten 
Lebenswege, die ja auch der Gmndsatz seines 
Vaters gewesen war. Und da Franz aus Treue zu 
seiner Bahn das bittere Femsein vom Vater nicht 
in Trotz und unguten Gefiihlen zubrachte, son- 
dem in Herzensnot und Anhanglichkeit seiner 
Lieben gedachte, zerriB das Band zwischen ih- 
nen nie ganz, so daB der Vater — welch ein 
Gliick fiir beide! — nach der zweiten Trennung 
endgiiltig den Weg zum Sohne finden, und beide 
sich ohne Rest von Bitterkeit in die Arme schlie- 
Ben konnten. 

Die Mutter verier Franz, als er fiinfzehn Jahre 
alt war. Von ihr weiB man wenig. Sie war in 
der Selbstverstandlichkeit ihrer Muttergiite und 
Fursorge fiir alle einfach da und wurde geliebt, 
weil sie liebte; sie werkte, gebar und begrub Kin- 
der und hinterlieB bei ihren Hinterbliebenen ein 
ungetriibt gutes Andenken. Die viel jiingere 
zweite Frau von Schuberts Vater schenkte der 
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Familie weitere fiinf Kinder. Den Stiefkindern 
war sie eine verantwortungsbewuCte und ver- 
standnisvolle Muttervertreterin, an die sich auch 
Franz, der Junggeselle, ofters mit seinen Alltags- 
noten wandte. Und er durfte, soweit es in der 
Stief mutt erKraf ten undVermogen lag, auchHilfe 
erwarten. Als zwolftes von den vierzehn Kindern 
seiner Mutter, als Bruder der vier mit ihm am 
Leben gebliebenen Geschwister und als Stief- 
bruder von fiinf Stiefgeschwistern wuchs Franz 
in einem groBen Geschwisterkreis auf. 

Er erlebte und erfiillte das Brudersein aber 
nicht nur als zufalliger Bruder leiblicher Ge- 
schwister, sondem gestaltete, vertiefte, beseelte 
das Verhaltnis zu seinen Briidem und Schwe- 
stem, so daB, weit iiber die Blutsbande hinaus, 
eine schone Gemeinschaft zwischen den Geschwi- 
stern entstand, die in guten und schweren Tagen 
sich bewahrte und ihrer aller Leben innig be- 
reicherte. Franz hat das friihe Sterben seiner vor 
und nach ihm geborenen und wieder der Erde 
entschwebten Geschwister nicht erlebt und war 
wohl noch zu jung, um vom Sterben der nach 
ihm geborenen zwei kleinen Geschwister be- 
wuBte Eindriicke zu empfangen, doch mag der 
Nachklang dieser traurigen Ereignisse, die ja vor 
aUem seiner Mutter heimliche Wunden geschla- 
gen hatten, in sein empfangliches und empfind- 
sames Gemiit unvermerkt schon einen Hauch des 
Todes getragen haben. 

Und wenn iiber der Mutter Antlitz manchmal 
ein leichter Schatten geglitten sein mag, so ist 
er in ihres Sohnes Herz bewahrt und spater in 
den allerschonsten seiner Werke geehrt und lie- 
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bend verewigt worden. Andererseits aber gaben 
ibm die Gegenwart der lebenden Geschwister, 
das gemeinsame Jugenderleben, die Gemeinschaft 
im Musizieren, das jfrohliche, doch in der Pflicht- 
erfullnng der Arbeit eines jeden nie iiberbor- 
dende Treiben im Elternhause eine unschatzbare 
Grundlage fiir sein spateres entbebrungsreiches 
Leben. 

Ignaz Schubert, der altere Bruder, verfolgte im 
Benif die Linie seines Vaters und befolgte sie 
konsequent, ohne jegliche Abschweifung. Er war 
der erste Lehrmeister Franzens im Klavierspiel, 
wurde allerdings bald vom jiingern Bmder 
uberflugelt. Karl Schubert ist Landschaftsmaler 
geworden; kein bedeutender, aber ein liebens- 
wiirdiger. Ferdinand Schubert war Franzens 
Lieblingsbruder. Er war sowohl Schullehrer als 
Musiker, Kirchenkomponist, V erf asser vieler Lebr- 
biicber, der Stolz der Familie, Er wurde und 
blieb seines Bruders Franz nabester und treue- 
ster Freund, und so mancbe Brief stelle des letz- 
teren ktindet uns in riibrender Weise von diesem 
Herzensbi-uder und von seiner Vertrautbeit mit 
ibm. Die letzten Musikklange, die Scbubert in 
seinem Leben vemahm, waren diejenigen eines 
Requiems, von Ferdinand komponiert und in der 
Hemalser Kirche aufgefiibrt. Als schon Todkran- 
ker horte er sie und macbte bernacb einen langen 
Spaziergang. Was er damals wabrend dieser letz- 
ten Wanderung empfand, zu welcher Todes- 
gewiBbeit er sicb durcbrang, konnen wir nur 
abnen. 

Ferdinand, der den Bmder oft um seines 
freien, von keinem Beraf eingeengten Lebens 
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beinahe beneidet hat, war durch die Verbunden- 
heit mit Franz im Wissen um dessen Genius am 
weitesten gekommen. Wenn auch nicht »fach- 
gema6« und sogar, ohne Absicht, etwas leicht- 
sinnig, hiitete er doch einen GroBteil seines 
Nachlasses und zeichnete auch Erinnerungen an 
den Bruder auf. So hat er der Nachwelt Un- 
schatzbares erhalten und sich des Vertrauens sei- 
nes Bruders wiirdig erwiesen. Er war es auch, 
der die letzten Worte des sterbenden Schubert 
entgegennahm, er verstand dessen Wimsch, ne- 
ben Beethoven zu ruhen und wuBte den Wunsch 
zu verwirklichen. ‘ 

Die Schwester Therese Schubert wurde die 
Frau eines Oberlehrers und iiberlebte ihn als 
dessen Witwe um Jahrzehnte. Die junge Stief- 
schwester Josepha betreute ihn am Kranken- und 
Sterbelager. 

Schuberts Leben, von Arbeit, Armlichkeit und 
Einsamkeit bestimmt, ware ein noch triibereres 
gewesen, hatten nicht die vielen Freunde, die 
sich um ihn scharten, es bereichert, verschont und 
ertraglich gemacht. Er selbst war der geborene 
Freund: treu, giitig, bescheiden und lebenslustig. 
Selten gab es einen so auserlesenen, geistig 
fruchtbaren und menschlich sch5nen, bei aller 
Verschiedenheit der Charaktere doch einheit- 
lichen Freundeskreis. Junge, hochbegabte, frei- 
zxigige, fur alles Schone begeisterte Musiker, 
Dichter, Maler, Schauspieler, feinsinnige und 
treue altere Beamte, Beriihmtheiten und wer- 
dende Beriihmtheiten bildeten den Kreis um 
Schubert. Denn er, derBescheidene,Unauffallige, 
Unbeholfene war unbestreitbar der Mittelpunkt. 
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Seine Mnsik uberstrahlte die Kiinste dexFrennde, 
sein schlichtes Wesen, sein »Mitmachen« bei 
Spiel und Tanz (er spielte und die andem tanz- 
ten) gewann ihm aller Herzen, nicht in aufflam- 
mender Laune, sondem in warmer Stetigkeit. 

Es wurde, wean auch die Abende des heiteren 
oder ernstenZusammenseins »Schubertiaden« ge- 
nannt wurden, doch kein Kult mit ihm getrieben. 
Man hatte ihn einfach lieb und tat ihm Liebes, 
wo und wie man konnte. Und er wiederum hatte 
die Freunde lieb und zeigte sich freundschaiFtlich 
gesinnt. 

Als etwas Seltenes diirfen wir die absolute in- 
nere und auBere Freiheit bezeichnen, aus wel- 
cher die Freunde den armen und in ungeregel- 
ten Lebensverhaltnissen sich durchbringenden 
Schubert einfach als Menschen betrachteten und 
achteten, und mit welcher er seinerseits unbe- 
fangen mit »uber ihm stehenden« Gesellschafts- 
kreisen verkehrte. Und wie ideal verwirklichten 
Schubert und seine Freunde, vor allem die in- 
timsten, die wahre Briiderlichkeit, indem sie alles 
miteinander teilten, Geld und Kleidungsstiicke, 
Not und gute Tage, festliche Stunden und trau- 
rigel Es war selbstverstandlich, daB Schubert 
einmal zwei Jahre die Gastfreundschaft Mayr- 
hofers, einige Male langere Zeit diejenige Scho- 
bers genoB und daB nie miteinander »abgerech- 
net<c wurde. 

Schuberts innere Festigkeit bei auBerer Frei- 
ziigigkeit, sein tief veranlagter Geist, seine auf- 
leuchtende und echte Freude, seine Anhanglich- 
keit, sein natiirliches Wesen geben jedem von 
den Freunden personlich etwas Unersetzliches 
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und alien den Zusammenhalt im Geben, Nehmen 
und GenieBen. Die Dichterfreunde gaben Schu- 
bert Lied- und Opemtexte, die Malerfreunde 
malten und zeichneten ihn, jeder tat das in sei- 
nen Kraften und MogHchkeiten Stehende fiir den 
geliebten Musikerfreund. Schubert wiederum 
wurde von dieser Atmosphare der Freundschaft 
getragen, und getrostet; der Wellenschlag des 
regen Gedankenaustausches belebte ihn und 
regte ihn an. Im Grunde schrieb er seine Werke 
fiir die Freunde; sie waren unmittelbares Ge- 
schenk, und daher werden sie auch von der 
Nachwelt immer w^ieder als personHchstes Ge- 
schenk an jeden Einzelnen empfimden und ge- 
liebt. 

Wenn er mit den Freunden war, gehorte er 
ihnen ganz. Seine scheue Zuiiickhaltung, sein 
in sich gekehrtes Wesen bedeutete nie Absonde- 
rung, es gab ihm nur den Zauber des Unberiihr- 
baren, die Wiirde des Genius; die Freunde muB- 
ten sich nie daran stoBen. Aber die voile Teil- 
nahme an Spiel und frdhlicher Geselligkeit war 
ihm Bediirfnis; selbst wenn er oft nur als Zu- 
schauer dabei war — er war dabei. Er spielte 
stundenlang zum Tanze auf, er lachelte iiber die 
Scherze der Freunde, er begleitete seine Lieder 
— er war immer und iiberall der gute Geist. Und 
wenn er tatsachlich einmal, versunken in ein 
Werk oder iiber einem ausgedehnten Spazier- 
gang eine Zusammenkunft vergaB — wer konnte 
ihm da bose sein? 

Wenn wir seinen Freundes- und Bekannten- 
kreis iiberblicken, dann zeichnen sich »Abstu- 
fungen« in der Innigkeit des einzelnen Verhalt- 
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Hisses ab. Da waren die Freunde, die er nur bei 
den geselligen Abenden traf, Freunde der na- 
liern Freunde, junge Menschen, die von dem 
frohlichen Kreis um Schubert gehdrt batten und 
sich davon angezogen fiihlten. Gefahrten des 
Geistes waren ihm alle diejenigen, mit welchen 
er zusammenkam, um groCe Dicbterwerke der 
Vergangenheit und der Gegenwart zu lesen und 
Gedankenaustausch dariiber zu pflegen, um liber 
geistige Probleme zu diskutieren, um seine Mu- 
sik erklingen zu lassen. 

Und dann hatte Schubert wundervolle, ganz 
personliche Freunde, Lebensgef^rten, die ihm 
Zeit seines Lebens zur Seite waren, seine Freu- 
den und seine Schmerzen teilten, seine Schwa- 
chen kannten und liebten, sein Leben bereicher- 
ten und sich von ihm mit seinen musikalischen 
Gaben beschenken lieBen, Freunde, die ihn va- 
terlich umsorgten oder denen er Beschiitzer war. 

Unschatzbar fiir uns sind die verschiedenen 
Zeugnisse dieser Freunde, die in Brief en und 
Erinnerungen sich iiber Schubert und sein We- 
sen auBerten. Aus diesen Zeugnissen gewinnt 
man ein ergreifendes Bild von Schuberts Sein; 
man kann es kaum fassen, daB ein so reiner, gii- 
tiger Mensch auf der Erde geweilt hat, ein so 
briiderlicher, selbstloser, der ohne »KunstIer- 
alluren«, ohne Neid und MiBgunst unter den 
Menschen lebte und in aller Verborgenheit Al- 
lergroBtes schuf. 

Keiner seiner Freunde, so lebhaft, so freudig 
und so dankbar sie auch seine Gaben annahmen 
und in ihrem Kreise verbreiteten, wuBte in Wirk- 
lichkeit, was fur ein Genie ihr geliebter Gefahrte 
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war. Die Verehrung, die sie ihm bewiesen, gait 
dem Menschen ebenso wie dem Kiinstler. Hatten 
sie seine GroBe geahnt, vielleicht ware eine At- 
mosphare der Distanz um ihn entstanden, und 
Schubert hatte dann in einem luftleeren Raum 
leben miissen, in welchem er am Mangel geisti- 
gen und liebenden Mitschwingens, am Mangel 
menschlicher Warme und natiirlicher Freund- 
schaft seelisch zugrunde gegangen ware. So aber 
war es ein unbefangener Austausch echter Liebe, 
der ihm die Nicht-Erfiillung des im tiefsten Her- 
zen Ersehnten, eine geHebte, ihn liebende Frau 
sein eigen zu nennen, ertragen half. 

Josef von Spaun, spater Hofbeamter, der als 
alterer und liebster Kamerad wahrend der Kon- 
viktjahre die ersten Kompositionen des Knaben 
aus nachster Nahe miterlebte, ja sie sogar er- 
moglichte, da er dem mittellosen Franz, welcher 
zudem seine der Freizeit abgerungenen musika- 
lischen »Ausfluge« geheimhalten muBte, das No- 
tenpapier verschaffte, blieb immer ein wahrhaft 
treuer Freund, der sich um Schuberts Schaffen, 
so gut es in seinen Kraften stand, annahm und es 
zu fordern und auch zur Kenntnds eines weitern 
Kreises zu bringen suchte. Er war es, der fiir 
Schubert (vergeblich!) an Goethe schrieb und 
ihn um Aufmerksamkeit fiir Schuberts Verto- 
nungen seiner Gedichte bat; er zeichnete Erin- 
nerungen an seinen Freund auf, die spater eine 
der wichtigen Grundlagen fiir die Schubertfor- 
schung bildeten, er versuchte (auch vergeblich) 
den Verlag Breitkopf & Hartel fiir Schuberts 
Lied »Erlk5nig« zu interessieren; er nahm den 
Freund oft als Cast bei sich auf, er war uner- 
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miidlich hilfsbereit und Schubert in mancher ma- 
teriellen und seeKschen Not unentbehrlich. 

Sehr nahe Freunde wurden ihm die beiden 
menschlich so entgegengesetzt gearteten Dichter 
Johann Mayrhofer und Franz von Schoher, 

Mayrhofer litt an seiner schwermiitigen Ver- 
anlagung, er litt als politisch freiheitlich Den- 
kender an seinem Amt als Biicherzensor, er litt 
an der Welt. Schubert bedeutete ihm, was ein 
Sonnenstrahl einem lastenden Nebeltag bedeti- 
ten mag. Schubert selbst empfing aber auch von 
Mayrhofer sehr Bedeutendes: Vertiefung in 
Goethes Werk, Eindringen in die Welt Griechen- 
lands, Anregungen mannigfacher Art, Wenn er 
auch, selber oft schweren Gemixtes, manches Mai 
durch das melancholische Wesen des Freundes 
erst recht belastet wurde, so gab dieser doch an- 
dererseits seiner eigenen Lebensbejahung, um 
die sich seine Traurigkeit wie um einen siiBen 
Kern hiillte, immer neuen AnlaB, sich zu bewah- 
ren. Acht Jahre nach Schuberts Tod beging Mayr* 
hofer Selbstmord. 

Der Dichter Franz von Schober war eine 
wieder vollig andersgeartete Personlichkeit, von 
Schubert sowohl wie von Mayrhofer ganzlich 
verschieden. Unausgeglichen, voUer Tempera- 
ment, in keine burgerliche Schablone zu pressen, 
vielseitig begabt und weltmannisch. Schubert und 
er fiihlten sich in besonderem MaBe zu einander 
gezogen. Vielleicht hat Schober mitunter auf 
Schubert und auf den ganzen Freundeskreis mit 
seiner etwas leichtsinnigen Lebensauffassung kei- 
nen guten EinfluB ausgeiibt, doch war er Schu- 
bert vom ersten bis zum letzten Tage ein zuver- 
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lassiger, auch materiell oft dessen Note mildem- 
der, ein rxihrend treuer Freund. Von ihm stanimt 
das Gedicht »An die Musik«, welches Schubert 
wie so manches andere Gedicht Schobers, ver- 
tonte. 

Wieder von andererArt war Schuberts Freund- 
schaft mit dem Maler Moritz von Schwind, Die- 
ser, einige Jahre jtinger als Schubert, hing an 
dem alteren Freund mit einer gluhenden Liebe, 
wahrend Schubert den Jiingling vaterlich und 
von ganzem Herzen liebte. Beide einig in der 
Verehrung des Schonen, im Empfinden feurig 
und zart zugleich, beide geniale und schopfe- 
rische Naturen, gaben sie sich dieser einzigarti- 
gen Freundschaft in reiner Begliickung bin. 
Schwind, der absolute Romantiker, hat nach 
Schuberts Tod die Erinnerungen an die unver- 
geCliche Wienerzeit und an seinen Freund in 
verschiedenen Bildem und Zeichnungen wieder 
einzufangen gesucht. Sie geben uns einen Ein- 
blick in das unbeschwerte, nach der Arbeit 
sich entfaltende Geselligkeitsleben des damaligen 
Freundeskreises, werden aber der geistigen Per- 
sonlichkeit Schuberts in keiner Weise gerecht. 

Sehr nahe standen Schubert auch der Dichter 
Eduard von Bauernfeld, der uns in verschiedenen 
AuCerungen Erinnerungen aus der Schubertzeit 
geschenkt hat, und der Maler Leopold Kupel- 
wiesety welcher mit dem Pinsel Szenen jenes 
freundschaftlichen Beisammenseins festhielt. 

GroBe Bedeutung gewann im Leben Schuberts 
der damals bekannte Hofopemsanger Johann 
Michael Vogl, ein Original mit selbstbewuBten 
AHiiren, vielbelesen, kultiviert im Vortrag, be- 
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mhmt dank seiner Charakterisierungskunst. Durch 
Schobers Vermittlung naherte er sich Schubert, 
zogemd und etwas herablassend zuerst, wurde 
dann aber, durch dessen Lieder gefesselt und er- 
griffen, Schuberts Freund und seiner Kunst ge- 
treuer Herold. Durch ihn fanden zuerst das Lied 
»Der Er]konig«, dann immer mehr Schubert- 
Lieder Verbreitung in engerem und, viel spater, 
in weiterem Kreise, und Vogl selbst wurde sei- 
nerseits durch den Vortrag dieser Lieder be- 
kannt. Die beiden Kiinstler musizierten in ge- 
genseitiger Begeisterung und in heiligem Ernst 
miteinander und erreichten einen so volkomme- 
nen Zusammenklang, daB ihr gemeinsames Wir- 
ken immer groBeres Aufsehen im Freundeskreise 
machte, der sich zusehends um musikhungrige 
und kunstverstandige Menschen vergroBerte. 

Ein SchwagerSpauns, der Rechtsanwalt Dr. An- 
ton Ottenwald in Linz — Schubert war im 
Juli 1825 einige Tage bei ihm und seiner Frau 
zu Cast — hat, nach seinen begeisterten und 
klugen Briefen an Spaun zu schlieBen, die wahre 
GroBe Schuberts, seinen Geist, sein Wesen, seine 
Weltanschauung, seine lebendige Bildung von 
alien Zeitgenossen vielleicht am raschesten, am 
eindeutigsten und am schonsten erfaBt. 

In Graz, wo Schubert im September 1827 als 
geliebter und gefeierter Gast inmitten von Freun- 
den und Bekannten einige besonders gliickliche 
Wochen verbrachte, wohnte er im Hause des 
Rechtsanwaltes Dr. Karl Pachler und seiner Frau 
Marie Fachler-Koschak, einer von Beethoven ge- 
riihmten Pianistin und liebenswiirdigen Frau. Ein 
Kindermarsch fiir den kleinen Faust, des Ehe- 
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paares achtjahrigen Sohn, und die Widmung ei- 
niger Lieder an Frau Pachler erinnern an die 
gliickhaften Tage bei diesen feinen Menscben, 
erinnern an Graz, wo Schubert sich, wie kaum 
irgendwo, wohl und innig umhegt gefuhlt hat. 
Wer den Grazer SchloCberg kennt, denkt sich 
Schubert gem dort oben, hinausblickend in die 
weite vertraumte Landschaft, die hier schon ei> 
nen ganz feinen Hauch von siidlicher Atmosphare 
an die reizende Stadt herantragt. 

Im Hause des Kaufmanns Traweger in Gmun- 
den, wo Schubert im Jahre 1825 sechs Wochen 
weilte, — auch wieder Wochen, da er sich ge- 
sund, lebenslustig, dem Dasein innig verbunden 
fiihlte — gewann er sich das Herz des kleinen 
Sohnes Eduard, der sich spater an diesen Besuch 
erinnerte, an Schubert, der so lieb war, »dai3 
auch wir Kinder nicht ohne ihn sein konnten...«. 

Es ergab sich von selbst, da6 Schubert viele 
seiner Werke fiir seinen engem und weitem 
Freundes- und Bekanntehkreis schrieb. Vierhan- 
dige Klaviermusik, Violin-Klavier-Duos, Klavier- 
trios, Tanzweisen entstanden, um unmittelbare 
Freude zu machen und die geselligen Abende zu 
verschonem. Aber auch manchen der Manner- 
chore schrieb er als Hausmusik, fiir kleinen Chor, 
eventuell sogar nur fiir jeweils vier Stimmen. 
Allein daC er seinen Mannerchoren, mit wenigen 
Ausnahmen wie »Gesang der Geister fiber den 
Wassem«, »Nachtgesang«, »Hymne«, nur eine 
Klavierbegleitung gab, spricht dafiir. Vor allein 
weisen aber auch manche durch ausgesprochen 
intimen Charakter, durch seelische Zartheit und 
durch Eindringen in geistige Bezirke auf eine 
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fcleine Zahl von Ausfuhrenden hin, auf Freundes- 
zusammenklang reifster und sclionster Art. Den 
Chor »Geist der Liebe«, mit der dem »Stand- 
chen« (»Leise flehen meine Lieder«) verwand- 
ten Klavierbegleitung im Mittelteil, mochte man 
einmal von nur vier Stimmen, welcbe aus gleich- 
gestimmtenHerzen strdmen, horen, ebenso»Weh“ 
mut« und die A-capella-Chore »Liebe«, »Der 
Entfernten«, »Lob der Einsamlceit« und »Grab 
und Mond«! 

Die einzigartige Verbundenheit mit so vielen 
verschiedenartigen und doch gleichgesinnten, 
ihm treu ergebenen, ihn anregenden und seine 
Gaben freudig empfangenden Freunden war die 
Freude von Schuberts kurzen, sonst so schweren 
Lebensjahren, sie war die Atmosphare, in wel- 
cher er seinen Schaffensernst wie in eine Ver- 
jiingungsquelle tauchen konnte; sie muBte ihm 
auch das von ihm vergeblich ersehnte Geborgen- 
sein bei einerFrau ersetzen. Er schrieb am 8. Sep- 
tember 1816 schon in sein Tagebuch: »Glucklich, 
wer einen wahren Freund findet. Gliicklicher, 
der in seinem Weibe eine wahre Freundin fin- 
det<:<. Diese wahre Freundin hat er nicht gefun- 
deu. Das Madchen, das in der Lichtenthaler Kir- 
che mit liebreizender Stimme sein Herz geweckt 
und den Strahl reiner Liebe fiir immer in seine 
Seele gesenkt hatte, Therese Groh, blieb ihm 
versagt. 

Er erzahlte viel spater, als das geliebte Mad- 
chen langst einen Backermeister geheiratet hatte, 
seinem Freunde Anselm HuUenbrenner, der ihn 
fragte, ob er denn nie geliebt babe, da er sich 
in Gesellschaft so kalt und trocken gegen das 
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schone GescHecht benehme: ». . . ich habe Eine 
recht innig geliebt und sie mich auch. Sie . . . sang 
in einer Messe, die ich setzte, die Sopransoli 
wunderschon und mit tiefer Empfindung. Sie 
war nicht eben hiibsch, . . . aber gut war sie, her- 
zensgut. Drei Jahre lang hoffte sie, daJ3 ich sie 
ehelichen werde; ich konnte jedoch keine Anstel- 
lung finden, wodurch wir beide versorgt gewesen 
waren. Sie heiratete dann . . . einen andem, was 
mich sehr schmerzte. Ich liebe sie noch immer, 
und mir konnte seitdem keine andere so gut 
und besser gef alien wie sie. Sie war mir halt 
nicht bestimmt«. 

Dieses Bekenntnis und seine Liebeslieder sa- 
gen viel iiber Schuberts Liebe aus. Wir brauchen 
weiter weder zu forschen noch zu zweifeln, da6 
Schubert ein der Liebe Wiirdiger gewesen ist. 

Vielleicht hat er der jungen reizvollen Korn- 
tesse Caroline Esterhazy, seiner Schiilerin, zar- 
teste Gefiihle seines Herzens entgegengebracht, 
geheime und unerwiderte; vielleicht ware ihm 
bei langerer Lebensdauer, doch noch die Frau 
begegnet, der er sein von edelstem Liebesgefiihl 
durchgliihtes Herz hatte schenken diirfen. 

An Bekanntschaften mit begabten und mit lie- 
benswerten Frauen hat es ihm nicht gefehlt. Wir 
denken unter ancjeren an Sophie Muller, die sehr 
geschatzte Schauspielerin und ungewohnlich reiz- 
volle, seelengute Frau, an Anna Frohlich, die 
Schubert wertvolle, doch sehr verhaltene Freund- 
schaft schenkte, oder auch an deren Schwester 
Kathi Frdhlich, Grillparzers »ewige Braut«, die 
seiner Musik so hingerissen lauschte. Vielleicht 
ware es ihm doch endlich gegliickt, eine Stellung 
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zu finden, um ein Heim, das er sich wiinscMe, 
griinden zu konnen — vielleicht — , wir miissen 
vor diesem »Vielleicht« haltmaclieii. ScLubert 
hat ein Ganzes gesucht, ein GroBes und Erfiilltes. 
Und er durfte und wollte durch eine anspruchs- 
volle Stellung seine Schaffensfreiheit nicht ver- 
lieren, denn die Kunst war ihm Berufung. 

Aber eine sozial iiber ihm stehende Frau hatte 
sich kaum zu dem mittellosen Musikanten herab- 
gelassen, und das einfache Madchen Therese 
hatte die innere Freiheit nicht besessen, ihm, 
in welches Leben auch immer, zu folgen. So 
blieb er einsam und litt. Er trug die Einsamkeit 
mannlich und willensstark. Er war kein Asket. 
Die fliichtigen Liebesabenteuer, die er, wie seine 
Freunde vermuten, gehabt hat, waren aber nicht 
das Gliick, nach welchem er sich sehnte. Jung- 
gesellenfreiheit zu haben und zu genieBen war 
nicht sein Wunsch; sie war die Tragik in seinem 
Leben, so wie sie es in Beethovens Leben ge- 
wesen ist. Nie hatte er seine ungeheure Lebens- 
arbeit leisten konnen, wenn er ausschweifend, 
nie wiirde solche Reinheit aus seinem Werk und 
Wesen ausstrahlen, wenn er frivol imd unedel 
gewesen ware. 

Im Jahre 1823, als ihn eine schwere Krankbeit 
heimsuchte und er sich, matt, elend und ver- 
zweifelt, in Seelennot qualte, schrieb er in sein 
Tagebuch: 

Mein Gehet 

Tiefer Sehnsucht heil’ges Bangen 
Will in sclionre Welten langen; 

Mochte fiillen dunklen Raum 
Mit allmachfgem Liebestraum. 
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GroBer Vatex! reich’ dem Sokxie 
Tiefer Schmerzen nun zum Lohne 
Endiicli das Erlosungsmahl, 

Deiner Liebe ew’gen Strahl. 

Sieh, vemichtet liegt im Staube, 

Unerbortem Gram zum Raube, 

Meines Lebens Martergang, 

Nabend ew'gem Untergang. 

Tot’ es und mich selber tote, 

Stiirz nun alles in die Letbe, 

Und ein reines, kraft’ges Sein | 

LaB’, o GroBer, dann gedeib’n. 

Wenn wir mit unserer ganzen Liebe in dieses ; 

berzzerreiBende Gebet hineinhoren, wissen wir i 

viel von Schubert. Er hat das Leben ernst ge- 
nommen. ; 

Mochte in Schuberts Blut auch das Erbe sei- | 

ner mahrischen Vorfahren und Eltern fruchtbar 
wirken, so ist Schubert doch als Wiener geboren, 
erfuhr das Wiener- und Osterreichertum von der I 

ersten Stunde an als Wirklichkeit und wurde von | 

ihm getragen. Er aber trug es auch seinerseits, | 

er trug es wie einen siiCen, wiirzigen Wein in 
kristallenem Kelch, an dessen geschliffener Zart- 
heit der herzrote Saft in ungezahlten und immer 
neu aufleuchtenden Farbenstrahlen sich brach. 

Was in Wien und in Osterreich an seelischer und 

geistiger Substanz im Laufe der Zeiten entstan- ! 

den und geschaffen worden war, was »in der ' 

Luft lag«, senkte sich in des Kindes und in des 

jungen Mannes Brust. Er brauchte nur richtig, : 

also unverkrampft, vertrauend und weit zu at- ^ 

men, und Bestes drang in seine Seele ein. j 
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Er aber gab es Wien tausendfaltig zuriick: er 
gab ihm sein Herz; er vergeistigte die Stadt in sei- 
nem Werk, er streifte Unznlangliches von ihx 
ab, er verkiindete ihren Zauber. Er durfte es, da 
er auch ihre andere Seite durchlitten hatte: daB 
man in Wien die groBten Meister darben lieB, 
daB man ihr Schaffen ignorierte, und des Bitteren 
mehr. 

Er hauchte mancher noch leeren oder wieder 
verodeten Stelle im Gewebe der osterreichischen 
und wienerischen Atmosphare den zeugenden 
Odem ein, der seinem Heimatlande, dariiber hin- 
aus dem deutschsprachigen Bereich und, weiter 
reichend, der dafiir bereiten MenscKheit ein ganz 
Neues, Ersehntes und so sehr Benotigtes schuf: 
Die Melodie des Herzens, die berufen war, in- 
nersten Seelenbezirk zu erlosen, unheimliche 
Griinde zu erleuchten, kalte Raume zu erwarmen 
und erlahmte Krafte erneut zum Quellen zu brin- 
gen. 

Schubert hat aber auch die ersten Schatten 
eines einst sterbenden Osterreichs vorausgefiihlt; 
der leichte Schleier, der sich oft iiber seine hel- 
len Klange legt, taucht nicht nur aus seiner ei- 
genen Leiderfahrung auf, sondem ebenso aus 
hellfiihlendem Ahnungsvermogen. Da aber Schu- 
bert das Licht hatte und es verstromte, durfte, ja 
muBte er auch drohendes Dunkel, das seine sen- 
sible Seele vorausregistrierte, ankiindigen und 
aussprechen. (Auch in vielen Johann-StrauB-Wal- 
zem weint ein Klageton zukiinftiger Schatten.) 
Wahrend er mit den Freunden in den vertraum- 
ten Gartchen saB, die es nur in Wien gibt — ein 
paar Baume und Straucher, Blumengeranke, eine 
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alte Laube und ein Blick zum Himmel — wah- 
rend er dort saB und bei Wein und FroblicKkeit 
mittat, mag wohl manchmal sein Herz ihm 
schwer geworden sein — er wuBte nicht warum. 

Franz Schubert hat ims ein vollkommenes Bei- 
spiel eines einfachen Lebens gegeben. Aus der 
friihenund klaren Entscheidung heraus, derFrei- 
heit des Schaffens jedes Opfer zu bringen, ertrug 
er sein Leben, das von Not, Hunger, Heimat- 
losigkeit, Entbehrungen, Enttauschungen ge- 
zeichnet war. Aber da er den Sinn seines Daseins 
im Geben sah und da er die Verantwortlichkeit, 
die ihm sein Genie auferlegte, annahm, »war« 
ihm »die Erde sch6n«, so daB er sein Werk 
ebenso der Welt wie Gott zu FuBen legte. 

Innerhalb der Freiheit, die er sich wahrte, 
hielt er streng an geregelter Arbeitsweise fest. Er 
war nichts weniger als ein ziigelloser Bummler 
und ein romantischer Schwarmer. Von morgens 
sechs Uhr bis mittags ein oder zwei Uhr arbei- 
tete er ununterbrochen. Dann erst gonnte er sich 
Ausspannung, machte weite Gange in Wiens ge- 
liebterLandschaft, saB zeitunglesendimCafehaus 
und verbrachte die Abende mit den Freunden, 
pinmal in emsten Zusammenkunften, wo man 
Goethes »Faust« und Aschylus und Homer oder 
Kleist imd andere zeitgenossische Dichter las und 
besprach. Ein anderes Mai traf man sich bei 
frohen und auch ausgelassenen Heurigen-Aben- 
den und dann wieder in Hausern kunsthebender 
Burgerfamilien, wo man musizierte, diskutierte 
und sich an Gesellschaftsspielen ergotzte. Schu- 
berts Geist, wenn er auch ganz mitmachte, wan- 
derte aber seine Wege, er lachelte, wenn andere 
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lachten, er horte zu, wenn andere sprachen, er 
war still, wenn es manchmal etwas larmender 
zuging. Mit gesunder Sinnenfrende, mit zarter 
Seele, mit iiberlegenem Geist erlebte er Wien, 
erlebte die Freundschaft und BriiderlicKkeit, er- 
lebte das Leben mit seinen Bittemissen und sei- 
nen lichten Stunden; er war mitten drin im Er- 
leben und doch wieder weit weg, Er sab das 
Schonere, das Bessere, das Vollkommenere vor 
seiner Seele leuchten und gab seine Lebenskraft 
daran, es auf die Erde zu bringen. 

Schubert kam nie aus Osterreich hinaus. Er 
machte einige Sommerfahrten mit dem einen 
oder andern Freund, er war in Gmunden und 
Gastein (wo er eine Symphonie schuf, die ver- 
schollen ist), in Linz und Graz, in Steyr, Salz- 
burg, und kurz vor seinem Tode in Eisenstadt, 
wo er lange vor Haydns Grab verweilte. In Brie- 
fen an seine Eltern und an seinen Bruder Fer- 
dinand erzahit er lebendig und ergriffen von al- 
ien Schonheiten, die er in Oberosterreich, in Salz- 
burg und in der Steiermark gesehen und in sein 
Herz geschlossen hatte. Seine Werke vor allem 
erzahlen uns davon, unter anderem das unbe- 
schwert heitere Forellenquintett. Wo er auch 
weilte, wie intensiv er auch Landschaft und Ge- 
selligkeit genoB, die Arbeit setzte nie aus. 

In den Sommern 1818 und 1824 weilte Schu- 
bert in Ungarn, in Zelesz, wo er Musiklehrer der 
beiden Tochter des Grafen Esterhazy war. Der 
Aufenthalt auf dem Landsitz und die neuartige 
landschaftliche wie menschliche Umgebung ga- 
ben ihm viele Eindriicke, von denen er in Brie- 
fen an seine Freunde lebhaft und anschaulich 
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berichtet. Allerdings litt er jedesmal sehr unter 
Heimweh nach Wien und nach der vertrauten 
Gesellschaft der Freunde. Im Hause des Grafen 
durfte er nur wahrend der Musikstunden verwei- 
len, nnd in den Bedientenstuben, wobin er fiir 
die iibrige Zeit verwiesen wurde, war er, mochte 
er aucb an hubschen Stubenmadchen Gefallen 
finden, doch ein AuBenseiter. Und die jiingere 
Tochter des Grafenpaares, Caroline, der er Ver- 
ebrung entgegenbracbte, — sie war ibm un- 
erreicbbar. 

Viele der vierbandigen Klavierkompositionen 
stammen aus diesen zwei Zeleszer Sommern, und 
die ergreifend scbone Pbantasie in f-moU, Ca- 
roline gewidmet, gibt den Seelenzustand wie- 
der, in dem sicb Scbubert dort in Ungam, und 
vieUeicbt ibretwegen befunden bat. 

Heute, da wir Schuberts Reichtum an Werken 
kennen und um seine Grofie wissen, kommt es 
uns ungeheuerlicb vor, wie niedertracbtig die 
Verleger, mit denen er es zu tun batte, ihn fast 
ausnahmslos behandelt haben. Nicbt die Tat- 
sache, daB sie Schubert als den, der er war, nicbt 
erkannten, ist beschamend, aber daB sie eines 
Mannes Arbeit geringschatzten, ihn ganz einfach 
betrogen und seine wahrbaftig bescbeidenen Ho- 
norarforderungen (wenn er sicb iiberhaupt ein- 
mal zu »Forderungen« aufscbwang), scbamlos 
unterboten. Solcbe Handlungsweise ist, damals 
wie heute, unsozial und verwerfUch, — und 
wabre Kiinstler, saubere Menschen sind ibr am 
ebesten ausgeliefert. 

Schuberts musikalische Ausbildung war eine 
verbMtnismaBig kurze. Seine ersten Lehrer wa- 
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ren der Vater, der ihn im Geigenspiel, und Bm- 
der Ignaz, der ihn im Klavierspiel unterrichtete. 
Der Lichtenthaler Musiker und Chordirigent 
Michael Holzer, bei dem der Knabe Gesangs- 
und Harmonielehre-Unterricht bekam, war mehr 
sein Bewunderer, denn Franz wuBte im Grande 
schon alles. Holzer hat ihm jedenfalls nicht durch 
trockenen Unterricht die Fliigel gestutzt. Franz 
lernte aus dem Leben, aus der Umgebung, aus 
den Werken Mozarts und Beethovens und ande- 
rer Meister, aus den Tiefen seiner Seele, aus dem 
innern Ruf, der ihn erreichte und dem er Folge 
leistete. Im stadtischen Konvikt, wo er fiinf 
strenge und in bezug auf die Nahrung »magere« 
Jahre verlebte, wurde viel musiziert, und Franz 
ragte durch seine Begabung bald hervor, ohne 
da6 er als Wunderkind gait. Mit intuitiver Si- 
cherheit und mit der Liebe und Begeisterungs- 
fahigkeit des aufgeschlossenenjiinglings erkannte 
er die GroBe Haydns, Handels, Mozarts und 
Beethovens und wuBte MittelmaBigkeit von ech- 
ter Kunst friih zu unterscheiden. Die Gymna- 
sialbildung, die er im Konvikt erhielt, gab ihm 
Wurzelgrund zur Erreichung einer umfassenden 
Bildung und zur Befahigung, auch in der Dicht- 
kunst das Echte vom Unechten zu unterscheiden. 

Der italienische Komponist Antonio Salieri, der 
damals in der Wiener Musikwelt eine groBe Rolle 
spielte und als Lehrer sehr geachtet war, nahm 
sich des Jiinglings an und fiihrte ihn in die Lehre 
vom Kontrapunkt ein. Nach einigen Jahren — er 
spiirte genau, warm es Zeit war — • trennte sich 
Schubert wieder von ihm und ging nun ohne wei- 
teremusikalischeAusbildung seine eigenenWege. 
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Schubert schuf so recht eigentlich aus seiner 
Einsamkeit heraus. AuBere Einfliisse, wie zum 
Beispiel die Rossinische Welt, die das musikali- 
sche Wien in Bann hielt, erreichten ihn wohl 
und fesselten ihn auch, storten ihn aber keines- 
wegs in seiner eigenen Entwicklung und in sei- 
nem eigenen Wollen. Es ist ein Phanomen fiir 
sich, daB Schubert, dem einerseits die Schwin- 
gungen des Kosmos wie der Seele vertraut und 
erreichbar waren, der einen offenen Blick und 
ein sicheres Urteil fiir alles hatte, was um ihn 
in der Musik geschah, ohne jeden engem Kon- 
takt mit der groBen und offiziellen Musikwelt 
seiner Zeit und seiner Stadt blieb, daB er vollig 
abseits, ohne jede »Ruckendeckung«, seine Werke 
schuf, vollig auf sich selbst gestellt, in der Ein- 
samkeit eines Freien, in der Freiheit eines Ein- 
samen. 

Mit Beethoven hat er sich am tiefsten und 
nachdriicklichsten auseinandergesetzt. Sie wohn- 
ten in derselben Stadt, oft sehr nahe beieinander, 
aber sie kamen in keine auBere Beziehung zuein- 
ander. Dafiir waren sie geistig aufs engste mit- 
einander verbunden. 

Beethoven ^vuBte erst am Ende seines Lebens 
von Schubert, und sein Anspruch, es wohne in 
Schubert ein gottlicher Funke, ist vom Bruder 
zum Bruder im Geiste gesprochen. Schubert aber 
verehrte Beethoven zeitlebens und nahm bewuBt 
die Aufgabe auf sich, sein Nachfolger zu sein. 
Auch Her bestatigte sich die Tragik, daB, wer im 
Geiste mit einander verbimden ist, auf Erden das 
Gliick hochster und schonster menschlicher Be- 
ziehung so oft nicht erleben darf. Schubert und 
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Beethoven, beide groBen Geistes, beide von edel- 
stem Menschentum erfiillt, beide beiBen Herzens, 
beide im Besitz des Geheirrjnisses um reine Liebe 
nnd Verwirkbchung der Treue, beide ihr Leben 
lang erschiittert von der Sehnsncht nach einer 
echten und dauemden Beziehung zu einer gleicb- 
fuhlenden Frau, beide, trotz ihrer Freundes- und 
Bekanntenkreise, doch grenzenlos einsam, muB- 
ten, so nahe beieinander, doch jeder fiir sich ein- 
sam bleiben, jeder fur sich seine Mission erfiil- 
len. Aber ihrer beider Rufen und Kiinden, dem 
sie mit ihrem ganzen Leben und mit ihrem Genie 
Laut gaben, ging dahin, daB die Liebe immer 
klarer und machtiger herrschen moge unter den 
Menschen. 

Der zweite Satz von Beethovens Siebenter Sym- 
phonic in A-dur ist so sehr ein geistiger GruB 
an Schubert (Todesrhythmus, schlichte Innigkeit 
der Melodie, das Verklingen in der Sehnsuchts- 
tonart Schuberts, in a-moll — fiber den Zauber- 
spiegel wird wieder der Schleier gezogen!), daB 
uns ob dieser vollig transzendenten Beziehung 
ein heiliger Schauer iiberkommt. 

Zur selben Zeit, als der Tod im Februar 1827 
seine Schatten iiber Beethovens letzte Lebens- 
wochen warf, schrieb Schubert die »Winterreise«, 
besser gesagt: erlitt er sie. Bei Beethovens Be- 
grabnis trug auch er eine Fackel. Nachher, als 
er mit zwei Freunden zusammensaB, erhob er 
sein Glas und trank »auf das Andenken unseres 
unsterblichen Beethoven« — und das zweite Glas 
trank er aus »auf denjenigen unter uns Dreien, 
der unserem Beethoven als der Erste nachfolgen 
wird!« Er selbst war, ein Jahr spater, dieser Erste. 
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Um auch aus seinen schriftlichen Aujierungen 
einen kxirzen Einblick in Schuberts Fiihlen und 
Denken zu bekommen, lassen wir ihn selber spre- 
chen: 

». . . Wie von feme leise hallen mir noch die 
Zaubertdne von Mozarts Musik ... So bleiben 
uns diese schonen Abdriicke in der Seele, welche 
keineZeit, keine Umstande verwischen und ’wohl- 
tatig auf unser Dasein wirken. Sie zeigen uns in 
den Finstemissen dieses Lebens eine lichte, belle, 
schone Feme, worauf wir mit Zuversicht hoffen. 
O Mozart, unsterblicher Mozart, wieviele, o wie 
unendlich viele solche wohltatige Abdriicke eines 
lichtern, bessera Lebens hast du in unsere See- 
len gepragt . . .« (13. Juni 1816, Tagebuch.) 

»Ein machtiger Antipode der Aufrichtigkeit 
der Menschen gegeneinander ist die stadtische 
Hoflichkeit. Das groBte Ungliick der Weisen und 
das groBte Gliick des Toren griindet sich auf die 
Konvenienz.« (8. September 1816, Tagebuch.) 

». . . Es ist nachts halbzwolf Uhr, und fertig ist 
Deine Trauermesse. Traurig machte sie mich, 
glaub es mir, denn ich sang sie ausvoller Seele. . .« 

(24. August 1818, an Bmder Ferdinand.) 

». . . Die Trauermesse gefiel Dir, Du weintest 
dabei und vielleicht bei dem namlichen Worte, 
wo ich weinte . , 

(29. Oktober 1818, an Bruder Ferdinand.) 

». . . Ich bitte Dich, laB ja recht bald von Dir 
mich was erfahren, und fiille die Sehnsucht 
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nach Dir nur einigermaBen aus, indem Du mir 
schreibst, wie Du lebst und webst . . .« 

. , . tlbrigens boffe ich meine Gesundheit wie- 
der zu erringen, und dieses wiedergefundene Gut 
wild mich so manches Leiden vergessen macben, 
nur Dich, beber Scbober, Dicb werd ich nie ver- 
gessen, denn was Du mir warst, kann mir leider 
niemand anderer sein . . .« 

(30. November 1828, an Scbober.) 

y>Eine Scbonbeit soil den Menschen durch das 
ganze Leben begeistem, wahr ist es; doch soli 
der Schimmer dieser Begeisterung alles andere 
erbellen.« (25. Marz 1824, Tagebucb.) 

)>Keiner, der den Schmerz des andern, und 
keiner, der die Freude des andem versteht! Man 
glaubt immer, zueinander zu gehen, und man 
geht immer nur nebeneinander. O Qual fiir den, 
der dies erkennt!« (27. Marz 1824, Tagebucb.) 

»Mit dem Glauben tritt der Mensch in die 
Welt, er kommt vor Verstand und Kenntnissen 
weit voraus; denn um etwas zu versteben mu6 
ich vorher etwas glauben; er ist die hShere Basis, 
auf welcbe der schwache Verstand seinen ersten 
Beweispfeiler aufpflanzt . . .« 

(28. Marz 1824, Tagebucb.) 

», . . Docb nun beut sich mir die Gelegenheit 
. . . und ich kann endlich wieder einmal jeman- 
dem meine Seele ganz ausschiitten ... 

. . . Jede Nacht, wenn ich schlafen geh", bo£f* 
ich, nicht mebr zu erwachen, und jeder Morgen 
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verkundet mir nur den gestrigen Gram. So fren- 
de- imd freundelos verbringe ich meine Tage, 
wenn nicht mancbmal Schwind mich besnchte 
imd mir einen Strabl jener vergangenen siiBen 
Tage zuwendete . . .« 

(31. Marz 1824, an Kupelwieser.) 

». . . Aber besser wird es sein, wenn Ihr Eucb 
an andere Quartetten als die meinigen haltet, 
denn es ist nicht daran, auBer daB sie vielleicht 
Dir gefallen, dem alles von mir gef^t ... 

. . . War es bloB der Schmerz iiber meine Ab- 
wesenheit, der Dir Tranen entlockte . . . Oder 
fuhitest Du beimAndenken an meine Person, die 
von ewig unbegreiflicher Sehnsucht gedriickt ist, 
auch um Dich ihren triiben Schleier gehiillt? 
Oder kamen Dir alle die Tranen, die Du mich 
schon weinen sahst, ins Gedachtnis? Dem sei 
nun, wie es wolle, ich fiihle es in diesem Augen- 
blick deutlicher, Du oder Niemand bist mein 
innigster, mit jeder Faser meiner Seele verbun- 
dener Freund! . . .« 

(16.— 18. Juli 1824, an Bruder Ferdinand.) 

». . . Ich mochte mit Goethe ausrufen: »Wer 
bringt nur eine Stunde jener holden Zeit zu- 
ruck!<c Jener Zeit, wo wir traulich beieinander 
saBen, und jeder seine Kunstkinder dem andem 
mit miitterlicher Scheu aufdeckte, das Urteil, 
welches Liebe und Wahrheit aussprechen wiir- 
den, nicht ohne Sorgen erwartend; jener Zeit, wo 
einer den andern begeisterte, und so ein vereintes 
Streben nach dem Schonsten alle beseelte . . .« 

(21. September 1824, an Schober.) 


163 


FRANZ SCHUBERT 

». . . Auch wunderte man sich sehr iiber meine 
Frommigkeit, die ich in einer Hymne an die bei- 
lige Jungfrau ausgedriickt babe, und, wie es 
scbeint, alle Gemiiter ergreift und zur Andacbt 
stimmt. Icb glaube, das kommt daher, weil icb 
micb zur Andacbt nie forciere, und> auBer wenn 
ich von ihr unwillkiirlicb iibermannt werde, nie 
dergleichen Hymnen oder Gebete komponiere, 
dann aber ist sie auch gewohnlich die rechte 
und v^ahre Andacbt 

. . .Wenn nur mit den . . . Kunsthandlem etwas 
Honnettes zu machen ware, aber dafiir hat schon 
die weise und wohltatige Einrichtung des Staa- 
tes gesorgt, daB der Kiinstler ewig der Sklave 
jedes elenden Kramers bleibt . . .« 

(25. Juli 1825, an Vater und Stiefmutter.) 

». . . Uberhaupt ist es ein wahres Elend, wie 
jetzt uberall alles zur faden Prosa sich verkno- 
chert, wie die meisten Leute dabei ruhig zuseben 
oder sich gar wohl dabei befinden, wie sie ganz 
gemachlich iiber den Schlamm in den Abgrund 
glitschen . . (21. Juli 1825, an Spaun.) 

». . . Wir fuhren also weiter iiber Golling, wo 
sich schon die ersten hohen, uniibersteigbaren 
Berge zeigten, dutch deren fiirchterliche Schluch- 
ten der PaP Lueg fiihrt ... so sieht man plotz- 
lich, indem der hochste Punkt des Berges er- 
reicht ist, in eine entsetzliche Schlucht hinab . . . 
In dieser schreckenvollen Natur hat auch der 
Mensch seine noch schreckenvollere Bestiahtat 
zu verewigen gesucht. Denn hier war es, wo auf 
der einen Seite die Baiern, und die Tiroier auf 
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der andem Seite der Salzach . . . jenes graueii- 
voile Morden vollbrachten * . . Dieses hochst 
schandliche Beginnen . . . suchte man dnrcli eine 
Kapelle . . . und durch ein rotes Kreuz . . . zu be- 
zeichnen und zum Teil durch solche heilige Zei- 
chen zu siihnen. Du herrlicher Christus, zu wie 
viel Schandtaten muBt du dein Bild herleihen. 
Du selbst das graBlichste Denkmal der mensch- 
lichen Verworfenheit, da stellen sie dein Bild 
auf, als wollten sie sagen: Seht! die vollendetste 
SchopiEung des groBen Gottes haben wir mit fre- 
chen FiiBen zertreten, sollte es uns etwa Miihe 
kosten, das iibrige Ungeziefer, genannt Men- 
schen, mit leichtem Herzen zu vernichten? . . .« 

(21. September 1825, an Bruder Ferdinand.) 

». . . Wien will mir doch nicht recht in den 
Kopf, 's ist freilich ein wenig groB, dafiir aber ist 
es leer an Herzlichkeit, Offenheit, an wirklichen 
Gedanken, an vemiinftigen Worten, und beson- 
ders an geistreichenTaten. Man weiB nicht recht, 
ist man gescheit oder dumm, so viel wird hier 
durcheinander geplaudert, und zu einer innigen 
Frohlichkeit gelangt man selten oder nie. 's ist 
zwar moglich, daB ich selbst viel daran schuld 
bin mit meiner langsamen Art zu erwarmen. In 
Graz erkannte ich bald die ungekiinstelte und 
offene Weise, mit und nebeneinander zu sein. . .« 

(27. September 1827, an Frau Pachler.) 

AUes Unwesentliche hielt Schubert von sich 
fern. Neid, MiBgunst, niedrige und unschone Ge- 
fuhle kannte er nicht. Selten gab es einen giitige- 
ren, selbstloseren und bescheideneren, selten ei- 
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Ben in irdischen Geniissen genugsameren, in ewi- 
gen Werten anspmchsvolleren, selten einen in- 
nerlich freieren, spontaneren nnd kindlicheren 
Menschen als ihn. Da wir von dem »gemutlichen« 
Wiener Leben sehr viel wissen nnd nns die Vor- 
stellnng des frohlich genieCenden Schubert ge- 
ISufiger ist als das Bild des emst arbeitenden, 
kann man nie genug darauf hinweisen, daB Schu- 
bert sich auBer seiner taglichen kompositorischen 
Arbeit mit emsten Kunst- und Lebensfragen be- 
schaftigt hat, und daB seine »ewig unbegreif- 
liche Sehnsucht«, seine innern Note und Leiden 
nicht nur seiner eigenen Person galten, sondem 
immer auch den Mitmenschen. Er litt an der Un- 
zulanglichkeit dieser Welt, dieser »miserablen 
Welt«, wie er sie nannte. Er woUte mithelfen, sie 
zu verandem. 

Er schrieb das Gedicht »Klage an das Volk«, 
worin er vor allem klagt, daB das Volk die »Ta- 
ten der Jugend« nur als Traume betrachte. Er 
wiinscht, daB die Traume der Jugend keine bio- 
Ben Traume sein m6gen; sie muBtenWirklichkeit 
warden. Zuletzt spricht er in dem Gedicht die Kunst 
an: ihr sei es noch »gegonnt, die Zeit der Kraft 
und Tat zu schildem«. Er baumt sich auf gegen 
alles »Miserable«. Er zeigt durch seine Kunst un- 
ermiidlich den Glanz, den die Welt haben 
konnte, ware sie den Traumen der Jugend treu 
und diente sie anstatt einem Niedem, Vergang- 
lichen, dem GroBen und Gottlichen. 

Er schreibt auch folgendes in sein Tagebuch: 
»Ein schreckender Gedanke ist dem freien Manne 
in dieser Zeit die Ehe; er vertauschet sie ent- 
weder mit Triibsinn oder grober Sinnhchkeit. 
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Monarchen dieser Zeit, ihr seht dies und schwei- 
get. Oder seht ihr's nicht? Dann, o Gott, iim- 
schleiere uns Sinn und Gefiilil mit Dumpfheit; 
doch nimm den Sclileier einmal wieder oline 
Ruckscliade.« 

Haufig wird dieser Ausspruch dahingehend 
gedeutet, da6 Schubert die Ehe fiir seine Person 
gescheut habe. Das wiirde aber heiCen, er habe 
bewuCt Triibsinn oder grobe Sinnlichkeit der 
Ehe vorgezogen* Er hat aber am selben Tage ge- 
schrieben: ». . . gliicklicher, der in seinem Weibe 
eine wahre Freundin findet« und damit nicht 
nur die Hochachtung, die er vor der Frau, son- 
dem auch die AuffaBung, die er von der Ehe 
hatte, deutlich bekraftigt. AuBerdem stellt er 
fest, in dieser Zeit sei die Ehe dem freien Manne 
ein erschreckender Gedanke und wendet sich an 
die Monarchen dieser Zeit, die es sehen und 
schweigenl Was in »dieser Zeit« an der Institu- 
tion der Ehe erschreckend war, das bleibt die 
Frage. Offenbar muB Schubert an konkreten Fal- 
len erlebt haben, daB nicht die Ehe als solche, 
sondern die Art der Ehe, wie sie unter »den 
Monarchen« moglich war, nicht dem entsprach, 
was er sich darunter vorstellte. Vielleicht dachte 
er an die vielen Konvenienz-Ehen, an die Ehen, 
die ohne Liebe, nur um materieller Vorteile wil- 
len geschlossen wurden — und dann naturge- 
maB in irgendeiner Weise zur Fessel wurden. 

Er dachte jedenfalls, er beobachtete, er gab 
sich Rechenschaft, er rebellierte, er rief Gott an. 
In dieser Tagebucheintragung, wenn wir auch 
nicht ganz genau wissen, was er damit meint, 
tritt viel von Schuberts wachem Geist zutage 
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und vom lebendigen Interesse, das er an der 
Einrichtung der Welt nahm. 

Die nie eindeutig bezeichnete Krankheii, wel- 
che Schubert im Jahre 1823 liberfiel und ihn bis 
zu seinem Tode teils mit gesteigerter Heftigkeit, 
ofters nur leicht, aber docb qualend heimsuchte, 
bat sein Leben verdiistext und verursacht, daC 
er der eigentlichen Todeskrankheit, dem Typhus, 
nicht mit ungebrochener Widerstandskraft be- 
gegnen konnte. Von »seines Lebens Martergang« 
zeugen Briefstellen und so manches Lied. Ob 
Schober das zu Tranen ruhrende Lied »Pilger- 
weise« fur seinen Freund gedichtet hat? Wie 
ungeziert und doch so herzergreifend singt Schu- 
bert diese Pilgerweise und sagt so bedeutsam 
. doch freilich ihr, ihr konnt nicht wissen, 
was den beseligt, der entbehrt . . .«! Doch hat 
sich Schubert stets von neuem aufgerafft, hat 
waiter gearbeitet, hat bei Freunden sein Leid zu 
vergessen gesucht. 

Allerdings wurde der Freundeskreis zusehends 
kleiner. Manche batten geheiratet, manche hatte 
der Beruf in andere Stadte gefiihrt. Schubert 
wurde immer einsamer. Und immer noch zog er 
von einer Wohnstatt zur andem. Zuletzt, auf 
dringendes Anraten des Arztes, wohnte er bei 
seinem Bruder Ferdinand in der Vorstadt »Neue 
Wieden«, wo er die frische Luft leichter errei- 
chen konnte als in der Stadt 

Am 26. Marzl828, dem ersten Jahrestag von 
Beethovens Tod und im Todesjahr Schuberts 
selber, fand auf dringenden Vorschlag Bauern- 
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felds das erste und einzige Konzert statt, das, 
Schubert-Werke auf dem Programm, zu seinen 
Gunsten veranstaltet wurde. Er hungerte und 
brauchte dringend Geld. Das Konzert war ein 
groBer Erfolg, kiinstlerisch und auch finanziell, 
nur die Presse schwieg es tot, zum Teil deshalb, 
weil zur selben Zeit der Geiger Paganini das 
Wiener Publikum verhexte. Vor diesem Mete- 
orenglanz verblaBte damals Schuberts Stemen- 
licht. 

Schubert arbeitete in diesem, seinem letzten 
Lebensjahr wie einer arbeitet, der im Innersten 
weiB, daB ihm nur noch eine kurze Spanne Zeit 
gegonnt ist: mit entriicktem Blick, mit beinahe 
iibermenschlicher Intensitat, mit kristallklarem 
Geist, der die ganze Welt und das fur die Zu- 
kunft der Menschen Wesentlichste hellsichtig 
iiberblickt, mit seelischer Losgelostheit von allem 
irdischen Elend, mit heiliger Inbrunst, Wege zu 
weisen, um dieses Elend zu bannen, mit der un- 
fehlbaren Sicherheit des Genies und mit nun erst 
recht aufrauschender Herzenswarme. 

Er schuf in diesem letzten Jahr, das nicht ein- 
mal ein voiles Jahr mehr war, die drei groBen 
Klaviersonaten in c-moll, A-dur und B-dur, in 
denen er Beethovens Geist mit seiner Seele ehrte, 
und die wunderbarstes Echo seiner personlichen 
Innenwelt sind; er schuf die Moments musicaux, 
die drei Klavierstiicke in es-moll, C-dur und Es- 
dur (Osterspaziergang), die Phantasie f-moll fiir 
Edavier zu vier Handen, ein groBes Rondo, die 
»Lebenssturme« und eine Fuge in e-moll fiir 
Klavier zu vier Handen; das Streichquintett C- 
dur, die groBe C-dur-Symphonie (sie ist, wenn 
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man dieverloren gegangeneGasteiner-Symphonie 
und die von Schubert vollstSndig skizzierte, von 
Felix Weingartner fertiggestellte Symphonie in 
E-dur dazurechnet, die zehnte!); das Offertorium 
fiir Tenor, Chor und Orchester (Intende voci 
orationis), den 92. Psalm, ein Tantum ergo fiir 
Chor und Orchester, die Messe in Es-dur und 
andere Kirchenmusik, die »H 3 mme« op. 154 fiir 
Soli, Chor mid Orchester, »Miriams Siegesgesang« 
(Grillparzer), »Auf dem Strom« (Rellstab) fiir 
Sopran, Horn und Klavier, und siebzehn Lieder 
(Rellstab, Heine, Seidl). 

Ein immer kranker werdender Mann, den 
Schmerzen und Einsamkeit verzehren und der 
sich nicht die geringsten Erleichterungen im tag- 
lichen Leben leisten kann, ein Mann, der nur auf 
Entbehrungen und tmerfiillte Wiinsche zuriick- 
blickt tmd der, so jung noch, dem Tode ins 
Auge schauen muB, voUbringt in weniger als ei- 
nem Jahr eine solche Riesenleistung — und ganz 
im Stillen, nicht von RuhmesgetSse umschwirrt, 
nur vom Alleinsein umgeistert, von prophetischer 
Schau erschiittert, vom Strahlenglanz des Gebens 
umflossen! Schubert hat alle diese Werke und 
viele der fruheren nie gehort! 

Wegen emeuten Geldmangels konnte er im 
Sommer herzlichen Einladungen von Trawegem 
in Gmunden und Pachlers in Graz nicht mehr 
Folge leisten, so sehr er sich nach Ausspannung 
und freundlicher Umgebimg sehnte. Er wurde 
immer kranker, ohne daB seine Freunde es merk- 
ten, denn er trug seine Leiden nicht zur Schau; 
sein Schaffen hob ihn iiber schlechte Stunden 
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hiBweg und leuchtete aus seinem Wesen, sodaC 
seine Umgebung nur dieses Leuchten wahmalun. 
Erst als er Ende Oktober im Gasthaus »Ztim 
roten Kreuz« vor einer Fischmahlzeit Ekel emp- 
fand und keinen Bissen essen konnte, als er seit- 
her kaum mebr etwas zu sicb nahm und nur 
durch Spaziergange sicb Erleichterung zu ver- 
schaffen vermochte, wurde es Bruder Ferdinand 
zur GewiBheit, daB Franz scbwer krank war. 

Noch in seinen letzten Tagen meldete sicb 
Scbubert zu Unterricbtsstunden im strengen Satz 
bei Simon Sechter an. Dies kUngt so niicbtem, 
und ist docb eine hocbbedeutsame Tatsacbe: ein 
Meister, der Vollendetes gescbaffen, der inner- 
balb von kurzen 18 Jabren eine Lebensarbeit 
geleistet bat, wie sie andere in einem langen 
Leben kaum aufweisen konnen, will wieder Schu- 
ler werden, fiihlt sicb »der Nachhilfe bedurftig«l 
tJber diesem Willen Schuberts, neu anzufangen, 
weiter zu lemen, tiefer in die Regeln seiner 
Kunst einzudringen, liegt nicbt nur ein Gebeim- 
nis, sondem vor allem eine GroBe, die uns zu- 
tiefst bewegt und die wir nicbt ehrfiircbtig ge- 
nug bewundem konnen. 

Eine Woche spater muB Schubert sicb ins Bett 
legen. Er schreibt nocb einen letzten Brief an 
Scbober, worm er um neue Lektiire bittet. Die 
Arzte sind ratios. Das Typhusfieber erreicht sei- 
nen Hohepunkt, die Freunde eilen an das Kran- 
kenlager. Scbubert bespricbt trotz seiner Todes- 
scbwacbe mit Lacbner den Plan seiner angefan- 
genen neuen Oper »Der Graf von Gleichen«. 
Einmal fragt er Ferdinand wie aus weiter Feme; 
»Du, was geschieht denn mit mir?« Dem Arzt, 
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der ihm Mut machen will, antwortet er: »Hier, 
hier ist mein Ende«, und deutet mit der Hand 
an die Wand. Er phantasiert, spricht von Beet- 
hoven und wieder von der Oper. Der Vater 
schreibt an Ferdinand einen Brief, in welchem 
er ihm »inniges Vertrauen auf Gott« anemp- 
fiehlt. Am selben Tag, nachmittags drei Uhr, 
geht Schubert hiniiber; ein Wares Licht durch- 
scheint von innen her sein liebes Antlitz. 

Sein karglicher irdischer NachlaB von etwas 
Wasche, ein paar Anziigen und — »einigen alten 
Musikalien« wird verzeichnet. Unter den »alten 
Musikalien« fand die Nachwelt die himmlischen 
Werlce dieses letzten Jahres und vieler fruherer 
Arbeitsjahre! 

Auf seinem Grabstein steht die Inschrift Grill- 
parzers: »Die Tonkunst begrub hier einen reichen 
Besitz, aber noch viel schonere Hoffnungen«. 

Als die Freunde und Verehrer Schuberts um 
sein offenes Grab standen und wie um einen 
Bruder trauerten, war ihnen wohl bewuBt, was 
sie verloren hatten. Verse von Schober und 
Bauernfeld, der aus der Tiefe seines getroffenen 
Herzens sprechende Brief Schwinds bezeugen 
ihre Erschiitterung, aber auch ihre Ahnung von 
Schuberts Unsterblichkeit Und doch — waren 
auch einige Lieder und einige Kammermusik- 
werke, die vierhtodigen Klavierwerke, die Tanz- 
weisen in dem verhaltnismaBig engen Kreise 
alien lieb und vertraut — wer konnte es da- 
mals ahnen, wie unermeBlich groB der Reich- 
turn war, den Schubert ihnen, vielmehr noch 
den nachfolgenden Generationen hinterlassen 
hattel 
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Viele seiner Werke (die h-moll-Symphoiiie, die 
groBe C-dnr-Symphonie u. a. m.) kamen erst nach 
nnd nach, oft rein zufallig, zum Vorschein und 
zur Kenntnis eines groBeren Publikums; der Se- 
gensstrom seines Schaffens breitete sich, langsam 
nur, immer weiter aus. Und nur allmahlich riickte 
der Name des bescheidenen Franz Schubert an 
die Seite Mozarts und Beethovens und senkte 
sich als geliebtester Besitz ins Herz so vieler 
Menschen. Heute wissen wir, sowohl im Hinblick 
auf die Fiille als auf die geistige GroBe seiner 
Gaben, daB Schuberts Lebenswerk ein vollende- 
tes war, daB mehr zu geben einem Sterblichen 
kaum gegonnt ist. Und wir haben das, was er 
uns hinterlieB, noch lange nicht voll erkannt, 
geschweige denn verarbeitet und fruchtbar ge- 
macht. Von den iiber sechshundert Liedern sind 
noch viel zu viele ganzlich unbekannt; die Mes- 
sen werden selten aufgefiihrt; von der Kammer- 
musik kennen wir langst nicht alles. Es sind noch 
viele Schatze zu heben, die uns, sind sie uns 
einmal ganz vertraut, zu immer groBerem Dank 
gegeniiber Schubert verpflichten werden. 

Der Tod kam zu Schubert, wie zu einigen der 
ganz GroBen, besonders heimtiickisch friih. Und 
doch hatten diese Meister ihre Mission erfiillt; 
ihr friihes Sterben war kein jaher Abbruch, son- 
dem notwendiges Hiniibergehen in eine hohere 

, Erscheinungsform, in welcher ihr Wirken neuen 

1 Anfang nehmen konnte. 

I DaB die Vorstellung des Unvollendeten aber 

so oft mit Schubert in Verbindung gebracht wird, 
beruht vor allem auf dem Wissen um so manches 
wirklich unvoUendetes und um so manches ver- 
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schollene, schon zu seinen Lebzeiten verloren- 
g^gaBgene Werk. Wir erinnern an das Orato- 
rium-Fragment »Lazaras«, welches in drama- 
tischer und orchestraler Beziehung und in der 
Innigkeit vieler Arien und Chore ein hochst be- 
deutsames, ein erschiitterndes Werk ist, das auch 
als Fragment tiefe Eindriicke vermittelt und den 
Verlust Oder die Nicht-Vollendung des diitten 
Teiles, der Auferstehung,kaumverschmer2en laBt 

Dann beklagen wir den Verlust der Prome- 
theus-Kantate, die einen Studenten zu folgendem 
Gedicht veranlaBte: 

An Franz Schubert 

(als seine Kantate »Prometheus« aufgefiihrt wurde) 

»In der Tone tiefem Beben, 

Wie die Saiten jubeind klangen, 

Ist ein unbekanntes Leben 
In der Brust mir aufgegangen. 

In dem Sturmeston der Lieder 
Klagt der Menschheit jammemd Ach, 
Kampfend steigt Prometheus nieder, 

Und das schwere Dunkel brach. 

Mich hat’s wunderbar erhoben, 

Und der Wehmut neue Lust, 

Wie ein schimmernd Licht von oben, 

Kam in die bewegte Brust. 

Und in Tranen und Entzucken 
Fiihlte ich mein Herz zerstiicken, 

Jauchzend hatte ich mein Leben 
Wie Prometheus hingegeben.« 

Wie aufschlxjCreich ware gerade dieses Werk 
von Schubert geweseni 
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Es ist auch sehr wahrscheinlich, dafi Schubert 
im Jahre 1825 in Gastein eine Symphonic kom- 
ponierte, die er der Gesellschaft der Musik- 
freunde liberreicht haben soil. Sie ist bis heute 
nicht aufgefunden worden. 

Neben der h-moll-Symphonie, der voUendeten 
»Unvollendeten«, besitzen wir verschiedene Kla- 
vierwerke, Opemfragmente, Lieder, die Schubert 
unvollendet liegen gelassen hat, oft absichtlich, 
oft nur, weil ihn neuer Gedankenstrom vom Be- 
gonnenen fortriB. 

Das Unvollendete — noch ist es der Tranen- 
grund unseres Erdendaseins; es ist der Tau- 
tropfen auf der Rose, in welchem sich aber das 
junge Licht der kommendenVoUendung spiegelt. 
Das Geheimnis des Unvollendeten halt im Men- 
schen die Sehnsucht nach Vollendung wach; es 
heiligt 


DAS VERMACHTNIS 

Schuberts, das er uns hinterlieC und das ein un- 
ermeBliches ist. In Schubert beginnt sich das 
Unvollendete an die Vollendung hinzugeben. 
Durch ihn hat Vollendung den entscheidenden 
Schritt in ihre irdische Verwirklichung getan. 

Es ist vor allem eine ganz gewaltige, in solcher 
GroBartigkeit bei gleichzeitiger Zartheit und in 
gleicher Giiltigkeit von einem Kiinstler noch 
nicht getane Lebensleistung, die Schubert, aus 
der Vollmacht heraus, der Menschheit hinter- 
lassen hat: die Ameinandersetzung mit dem Tod 
und das aus ihr geborene sieghafte Geschenk des 
Lebens: dlie gfo/3e C-dur-Symphonie! 
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Grundsatzlich bejahte Schubert das Leben. Al- 
les, was auch nur todesahnlich ist, jede Erstar- 
rung, jede Verleugnung des Gottlichen, jedes 
Abgleiten ins Nichts, alles, was sinnlos einer 
scheinbar unerbittlichen Vernichtung anheimfallt, 
weckte sofort die gesunden, lebenerhaltenden 
Krafte in ihm. Unerschrocken kampft er mit dem 
Tod, wenn er ihn junges Leben angreifen sieht. 
Seine allerersten Lieder zeigen dies deutlich 
(»Hagars Klage«, »Der Schatten« von Matthis- 
son). Im Lied »Verklarung« singt er in energi- 
schem Rezitativ: »0 Grab, wo ist dein Sieg? Wo 
ist dein Pfeil, o Tod?« Gerade als vierzehn- bis 
sechzehnjahriger Jiingling hatte er dem Tod ge- 
geniiber keine sentimentale, todessehnsiichtige 
Einstellung. Als Achtzehnjahriger bekennt er im 
Lied »Auf dem Kirchhof« (Schlechta), nachdem 
er seine eigene sterbliche Hiille im Geiste ins 
Grab sinken sieht und das, was in ihm lebt und 
»entzuckend« ihn »erhebet«, gefragt hat, ob es 
auch »nur eitel Staub« sei: »Nein! was ich im 
Innem fiihle, ... ist der Gottheit reine Hiille, ist 
der Hauch, der in mir lebt I « 

Immer von neuem spricht er zum Tod das 
»Nein«. Als Befreier (»hol Gefang'ne aus der 
Welt!« im Lied »An den Tod« von Schubart) 
ist er ihm willkommen, aber im selben Lied will 
er ihn von allem, was noch nicht gebliiht hat, 
fernhalten. 

Ganz gibt er sich dem Tode hin, wenn er in 
ihm den Mahner empfindet, wenn er erkennt, 
daB Wissen um den Tod dem menschlichen Le- 
ben die Tiefe, den Ernst und jeglichem Erleben 
Ganzheit und Fule verleiht. Hier ist Schubert 
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uns ein wunderbarer Kiinder, Wegbereiter und 
Heifer. Und vollends dem, der sich vor dem 
»Knochenmann« fiirchtet, stebt er zur Seite tind 
zeigt ihm den Tod als »nicht wild«. 

In diesem Zusammenhang vor allem bekommt 
sein Todesrhythmus Bedeutung. In ihm liegt ein 
Mysterium, und dab Schubert sich diesem Rhyth- 
mus in seinen ernstesten Auseinandersetzungen 
mit dem Tod anvertraut, gibt dem Mysterium 
lebendige Kraft. 

Der Todesrhythmus basiert auf einer langen 
und zwei kurzen Noten, welche letztern je die 
Halfte des Wertes der ersten Note haben. Zu- 
sammen ergeben sie einen Rhythmus in zwei 
Schlagen (schwer-leicht). Auch in der ersten, lan- 
geren Note sind zwei Werte einbeschlossen, so- 
daB einerseits der Wanderrhythmus mitschwingt; 
dadurch, daB der Todesrhythmus aber doch tat- 
sachlich aus drei Noten besteht, liegt anderer- 
seits auch die Dreiheit in ihm verborgen. Diese 
tritt in Erscheinung, wenn man sich die drei 
Schritte als den durch das zogernde Moment der 
ersten Note etwas veranderten Dreischritt des 
langsamen Walzers denkt und diese drei Schritte 
langsam, anstatt vorwarts, im Kreise geht: das 
Mysterium des Totentanzes offenbart sichl Einen 
Schritt gehen wir dem Tod entgegen; in zwei 
Schritten wenden wir uns wieder von ihm ab. Der 
Tod aber kann uns nur dann sanft nahe kommen, 
wenn er selber tanzt, wenn er uns im kreisenden 
Rhythmus umfangt. Und wer sich tanzend in 
seine Arme gibt, stirbt leicht, denn er stirbt im 
schwerelosen Zartlichkeitsrhythmus, welcher Be- 
wegung in der Ruhe xmd Ruhe in der Bewegung 
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ist und Korper, Seele und Geist zu einer Einheit 
formt. So macht Schubert uns das Sterben leicht, 

Aber er weiC genau, daJ5 der Tanz wie der 
Seligkeit ebenso dem Abgrund entgegenfiihreu 
kann. Er kennt das Sich-Beriihren der Todes- und 
der Lebensmysterien. Er weiht sich diesem Wis- 
sen mit wunderbar feinem Gewissen. Er ist sich 
bewuBt, daJ3 die Zartlichkeit Gott gehort und 
nicht dem Tod. In seinem Todesrhythmus, wo 
immer er auftritt, liegt in der SxiBe auch der g6tt» 
liche Ernst, der erst die SiiBe schafft. 

Schubert weiJ3 auch, daC im Kreisen das End- 
liche, das Vergangliche liegt — der Schmerz^ 
und dab man den Schmerz erlebt haben mufi, 
um von der Z^lichkeit begnadet zu werden. Er 
wei6, dal3 in der Geraden das Unendliche liegt 
— das Glilck, welches Ewigkeit sucht, und daB, 
wem Erdengliick versagt blieb, doch von diesem 
Gliicke singen und ihm in Zartlichkeit zugetan 
sein kann. 

In der Spirale aber driickte Schubert die Sehn- 
sucht aus, die gliickhaft-schmerzlich vom Men- 
schen zu Gott emporkreist. Wie auch sein Sechs- 
achtel Oder ZwSlfachteltakt, so ist sein Todes- 
rhythmus diese Spirale. Schubert fiihrt durch sie 
die Sehnsucht zum Himmel hinauf und die Selig- 
keit von dort zur Erde herab. 

So Starr und unerbittlich der Tod ist, so leben- 
dig und von immer neuer Schau ist Schubert, 
wenn er es mit dem Tod zu tun hat. Viel defer 
als es je ein Sterblicher vermochte, tauchte er in 
die unheimlichen Griinde seines Machtbereiches 
ein. Er starb im Geiste alle Tode, die auf die 
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Menschen lauem. Das Wunderbare, GroBe, 
Fmchtbare an Schubert aber ist es, daB er dem 
Tod als ein gesunder, das Leben liebender 
Mensch begegnete. 

In unwiderstehlich sieghafter Weise stellt er 
sich dem Tod entgegen in den Schiller-Liedem 
»Gruppe aus dem Tartarus«, worin er die Ewig- 
keit in strahlendem C-dur beschwort, und im 
»Elysium«, wo »ihre Krone findet bier die 
Liebe«; bei den SchluBworten »feiert sie ein 
ewig Hoch2eitsfest« singt Schubert das »ewig« 
mehr als zehn Takte — wahrhaft ein ewiger, 
ein siegender Lebensatem! So kann nur derjenige 
jubeln, der das gefahrliche Grauen und die noch 
gefahrlichere ShBe des Todes keimt, der dem 
Tod ins Auge blickt und ihn durch seine Liebes- 
kraft iiberwindet. 

Denn nicht an der Verklarung des Todes war 
es Schubert gelegen, vielmehr war es seine Be- 
rufung, neben der Befreiung des Materials und 
der Befreiung der Seele, das Leben an sich aus 
seiner Verkettung mit dem Tod zu losen. Wir 
miissen nicht auf ewig zuStaubwerden, wohlwird 
derTod aber einst selbst verwesen. Zur Besiegung 
imd Uberwindung des Todes, des letzten Feindes 
des Lebens und der Menschen, hat Schubert ent- 
scheidend beigetragen. Seine Vertrautheit mit 
dem Tod darf uns dariiber nicht tauschen, soil 
uns im Gegenteil darin bestarken. Nur wer im 
Tod die finstereGegenmacht des Lebens bekampft 
hat, vermag es, ihn so vollmachtig aufzuheben. 

Ja, Schubert hebt den Tod auf und tut es mit 
der Zartheit und mit der klaren Kraft eines Lie- 
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benden. In seiner Musik erleben wir es. Beinalie 
immer erscheint das Wort »Tod«, erscheinen die 
Takte nach dem Wort »Tod« (oder auch nach 
den Worten »Grab« oder »Grujft«) in Dur. Wer 
erfassen kann und es erfahren hat, wie leicht es 
ist, ins Duster e des Todesreiches zu versinken, 
wie verfiihrerisch es ist, auch in der Musik die 
Schauer des Todes oder auch nur das Anschauen 
des Todes in tragischem Moll, in grellen oder in 
lastenden Dissonanzen zu empfinden und zu 
schildem, wird ermessen, was es bedeutet, daB 
Schubert, der sich so nahe zum Tode hindrangt 
und doeh nicht mit ihm spielt, gerade in dun- 
kelster Stimmung durch die Wendung nach Dur 
die Auf-hebung des Todes vollzieht. 

Denken wir an das Lied »Der Tod und das 
MadGhen«, mit welchem Schubert mu^ikalisch, 
seelisch und geistig diese Aufhebung am giiltig- 
sten und fiir eine unausdenkbare Zukunft voU- 
bracht hat! Nach dem Beginn in Moll, das noch 
andauert, wenn der Tod schon spricht, erscheint 
auf dem Wort »Freund« ein vielsagender Ak- 
kord, mit welchem des Todes Zweifel, ob er 
wirklich Freund sei und sein Schmerz dariiber, 
daB er eine holde Bliite knicken muB, wie ein 
Schatten auf die behutsame Feierlichkeit seines 
Nahens fallen, Mit dem vom h her aufgehellten 
h im BaB auf dem Wort »nicht« wendet sich das 
Schattenhafte ins wesenhafte Licht; der Tod wird 
sich bewuBt, daB er sich dem Madchen wenig- 
stens milde und giitig nahen darf. Aber erst beim 
Wort »schlafen« breitet sich die eigentliche Dur- 
Helle aus und verleiht dem Tod das menschliche 
Antlitz eines Freundes, Bei diesem Wort steigt 
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die Singstimme vom a zum d hinab, wahrend ira 
Klavier das a im Ba6 zum selben d hinaufsteigt 
(»versinke denn! Ich kdunf auch sagen: steige!«, 
Faust 11. Teil). 

Dieses Lied ist nichts weniger als eine Ver- 
klarung der Diistemis, welche damit doch nicht 
uberwunden ware, sondern es wandelt den Tod 
wirklich in Liebe um. In solch geistiger Haltung 
und seelischer Sicherheit vertont ist es eine Ewig- 
keitsgabe, die nur ein Begnadeter der Menschheit 
darbringen kann. Nicht mehr der Tod spricht, 
sondern Schubert, der ihm, in der Wiirde seiner 
Sendung, die Fesseln seines damonischen Da- 
seins lost. 

In diesem Lied vollzieht sich aber noch mehr 
und Un-erhortes: in ihm erhalt das Schweigen, 
das um jede Todesnahe heilig rauscht, eine klin- 
gende Seele. Die Tone dieses Lledes sind selber 
nichts anderes als heiliges Schweigen. Was sich 
geheimnisvoll im Innern eines abscheidenden 
Menschen begibt, was Zuriickbleibende in sol- 
chen Augenblicken ertragen miissen, die Schauer 
und die Lichter, welche den Wandlungsvorgang 
begleiten, das unhorbare Weinen der Lebenden 
und das unsichtbare Lacheln des Sterbenden — 
alle diese unbeschreibbaren Vorgange vertraut 
uns Schubert in diesem Liede an. Wer sie an- 
nimmt, wird einer Gnade teilhaftig. Deshalb geht 
dieses Lied liber Gesang und iiber asthetischen 
GenuB hinaus; es ist ein Gebet — vielleicht 
wurde Gott nie ein schoneres, reineres darge- 
bracht. — 

Ein anderes Mysterium des Todes — und des 
Lebens — beriihrt und durchdringt Schubert im 
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Lied »Thekla, eine Geisterstimme«. Da6 er die- 
ses unbeschreiblich schone, die Schranken vom 
Jenseits zum Diesseits aufhebende Gedicht von 
Schiller zur Vertonung gewahlt hat (er beschaf- 
tigte sich schon als Sechzehnjahriger damit!), 
zeigt uns, bis wohin Schubert vordrang und wie 
tief er sich Schillers geistiger Schau verbunden 
fiihlte. Das Lied konnte nicht schlichter sein und 
birgt doch in der so einfach scheinenden Wen- 
dung vom Moll zum Dur jeweils bei der dritten 
Zeile der ersten, dritten und fiinften Strophe 
wiederum den einen Ideinen Schritt, der so 
gro6 und Welten umschaffend ist, da6 nur 
derjenige ihn tun kann und tun wird, dessen 
Glaube an des Geistes Schopferkraft und die 
Neuwerdung der Welt echt und bis zuletzt 
unversehrt ist Die Worte in Schillers Gedicht, 
wo er von den Nachtigallen spricht und von 
ihnen sagt: »nur so lang sie liebten, waren sie«, 
bekommen in diesem Zusammenhang hochsten 
Sinn. 

Vor allem aber stoBt Schubert in der Verto- 
nung dieses Liedes zu den uns noch so ratsel- 
haften Beziehungen zwischen Lebenden und To- 
ten vor. Er hat immer an ein Wiedersehen mit 
den vorangegangenen Lieben geglaubt. Aber er 
nahm nicht einfach leidend das Abschiednehmen- 
miissen auf sich. Er ging den Ratseln tatigen 
Geistes, soweit, als es uns erlaubt und ge- 
boteii ist, entgegen, wiederum wegbereitend und 
geheimnisdunkle Pfade erhellend. Er tritt aber 
nicht eigenmachtig iiber die SchweUe, sondern 
laBt sich von seines Vaters Hand fiihren. So 
bleibt sein Suchen frei von intellektueller Neu- 
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gierde nnd krampfhafter Entdeckungslust, und 
sein Finden wird ein begnadetes. Das Lied 
»TheHa« vermittelt uns den Durchblick in die 
neue Existenz. Nur ein hauchdiinner ScHeier ist 
bier der Tod, der das neue Leben durcbscbim- 
mem laBt. Wenn in Schillers Gedicht noch die 
Vorstellung von Geistern und Geisterstimmen uns 
erschauern macht, so gieBt Schubert das giitige 
Licht vertrauter N^e zwischen Lebenden und 
Vorangegangenen iiber alles Schemenhafte aus 
und blast den Odem des Lebens in den Augen- 
blick der Beriihrung zwischen dem Hier und 
dem Dort. So schlieBt er lachelnd die uns un- 
liberwlndlich scheinende Kluft der Trennung, 
und alles wird klar, gut und selbstverstandlich; 
geheiligte Zwiesprache zviuschen Getrennten wird - 

mdglich. 

Noch einmal wenden wir uns Michelangelos 
»Die Erschaffung Adams« zu, noch einmal dem ; 

kleinen Zwischenraum, der noch zwischen des 
Menschen Finger und Gottes Finger besteht. In 
diesem Zwischenraum war der Tod. In diesem 
Zwischenraum, wo Ewigkeit und Tod mitein- 
ander ringen, wo die Ewigkeit erklingen mdchte 
in der volligen Beriihrung von Gott und Mensch, 
wo aber der Tod die schmale Trennungsspanne 
bewacbt — in diesem Zwischenraum vollzog sich 
Schuberts Tat. Dorthin konzentrierte er seine 
Seelenkrafte, dort setzte er die Musik zu seiner 
Mitstreiterin ein, dort lieB er seine Liebe wirken 
und dort siegte er, weil er iiber das Zeitgebun- 
dene des Todes hinaus zu Gott und seiner Ewig- 
keit schaute. 
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Leoahard Ragaz pragte das Wort: »Gott ist 
die tiefste Sammlung der Seele. Von daher kommt 
ihr mehr als diamantene Kraft. Unter dem Druck 
der Ewigkeit wird sie weltiiberlegen stark«. Welt- 
iiberlegen stark ist gleichbedeutend mit todiiber- 
legen stark. Und todiiberlegen sein heiCt nicht, 
dem Tode Freund sein und ihn doch sein lebens- 
feindliches Werk tun lassen, sondern ihm Geg- 
nerschaft ansagen und ihn dadurch zum Freunde 
zu machen. Denn der Tod ist sich selber 
Feind, der Tod haCt sich selbst. Weder Furcht, 
noch weichliche Verklarung, nur starkes Nein- 
sagen aus der Liebe heraus vermag ihn zu er- 
losen. Schubert hat es vermocht, sich und uns 
den Tod zum Freunde umzuwandeln. In diesem 
Augenblick heiCt er und ist er nicht mehr Tod. 

In der »Winterrreise« erreicht Schubert, der 
unaussprechlich Leidende, den Tiefpunkt seines 
Lebens. Gerade hier wird uns erschiittemd be- 
wuCt, wie sehr die verfiihrerische Erlosungsvor- 
spiegelung des Todes feinfuhligen Seelen, die all- 
zuviel aus dem Becher der Bitterkeiten trinken 
muBten, zur Gefahr des Abgleitens ins Nichts 
werden kann. Aber nicht der Tod erlost uns — 
nur Gott vermag es, und Erlosung kann und wird 
uns noch im irdischen Leben werden. 

Furchtbar wird die Gefahr der Flucht in den 
Tod vollends, wenn Schuldgefuhl ein rein emp- 
findendes Herz zu zerreissen droht. Die Bezie- 
hung des »Doppelganger« zum »Agnus Dei« der 
Es-dur-Messe, das Lied »Der Leiermann« — 
sie sind da; doch gebietet die Ehrfurcht, daB wir 
uns nicht naher an geheimste Seelenwunden ei- 
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nes Menschen drangen, als er selbst sie preis- 
gibt; wohl aber diirfen und sollen wir sie lie- 
bend in unser eigenes Herz nehmen und an 
ihnen gemeinsame Menscbennot erfahren. 

Doch die »Wmterreise« war nicht Schuberts 
letztes Wort und nicht sein fiir die Welt ent- 
scheidendes. 

Das Entscheidende, uber alles, was Schubert 
geschaffen hat, Hinausragende, das Sinnbild von 
j GroCe und Treue, das unvergangliche und weg- 

weisende Wunder menschlicher Geisteskraft ist 
die grolie Symphonie in C-dur, 

»Wer kann nach Beethoven noch etwas ma- 
chen?«, hat Schubert einmal gefragt. Die Bewun- 
I derung, die er Beethoven entgegenbrachte, klingt 

aus so manchem seiner Werke, denn er fliichtete 
sich nicht in Originalitatshascherei, er wich Beet- 
I hoven in keiner Weise aus; er ging ihm ent- 

I gegen, er lebte sich in seine Welt ein und scheute 

sich nicht, sie in seine eigene Welt hineingreifen 
j zu lassen. Anklange an Beethoven sind Zeichen 

der Verehrung und Liebe fiir den groBen Mei- 
; ster, dessen Nachfolger er war und dessen Sen- 

dung er kronen durfte. Riihrend schon sind die 
ersten drei Takte (die auch am SchluB wieder- 
kehren) des Liedes »Abschied« von Mayrhofer, 

* welche an dieVertonung derWorte derGefan- 

genen aus »Fidelio«: »schnell schwindest du uns 
I wieder« anklingen. Beethovens Werk war Schu- 

; berts eigentlicher Lehrmeister. Sein Eigenes kam 

ganz von selbst, er brauchte nur Schubert zu sein. 

. Beethovens Neunte Symphonie mit ihrem ge- 

ij waltigen Bau und ihrer weltumspannenden Vi- 
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sion schien Hohepunkt und AbscMuC in der Ent- 
wicldung der Symphonie zu sein. In dieser Form 
weiter zu sprechen konnte keine Steigerung mehr 
bringen, konnte nur zu Abstieg oder Verstiegen- 
heit fuhren. Denn nicht nur Formen verbrau- 
chen sich, um fiir neue Inhalte neu sich zu bilden, 
es folgen sich auch Ausnahmemenschen nicht so 
rasch hintereinander. 

Doch Schubert war da und gab mit seiner 
C-dur-Symphonie dem grandiosen und einsamen 
Vermachtnis Beethovens ein ebenbiirtiges Ge- 
schwister. So reichten sich die beiden GroBen 
im Geiste die Hande; das Symbol dafiir ist die 
Freude-Melodie, welche in Schuberts Finale- 
Durchfiihrung visionar voriiberzieht. 

Diese beiden Werke babe ich immer in gei- 
stigem Zusammenhang gesehen, worauf aucb die 
folgenden Ausfiibrungen griinden. 

Die Neunte Symphonie, von einem Feuergeist 
dem Himmel entgegen gebaut und der ganzen 
Menschheit zugedacht, sprengt dieirdischenAus- 
drucksmittel und reiBt die Seele unwidersteblich 
in die Ekstase einer Riesenidee, die ein Beet- 
hoven erfassen konnte, der aber eine im Klein- 
hchen festgebissene Menschheit nicht gewachsen 
war. Deshalb wird diese Idee immer von neuem 
verraten, und gerade dann, wenn ein fur kurze 
Augenbhcke entflammtes PubUkupci sie als fest- 
liches und vortauschendes Gewand oberflachlich 
und unverbindlich um sich drapiert. 

Die Neunte Symphonie ist ein Wort, ein ge- 
waltiges aufruttehades Wort — aber sie ist noch 
kein Klang. Den Elang brachte Scbubeits Sym- 
phonie, die das Gleiche wiU wie Beethoven, es 
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aber geloster und voDcsnaLier ausspricht, die Beet- 
hovens Riesenidee Das Feuer, das Beet- 

hoven verzehrt, sein Hinauflangen zu den Ster- 
nen, sein Stiirmen durch den Kosmos, sein Rin- 
gen um das Gute im Menschen, — alles wider- 
hallte in Schuberts Seele, und allem gab er ewi- 
gen Klang, der die Raume, die Beethoven dureh- 
messen hatte, tonend aufleuchten und strahlend 
tdnen machte und der so die Spur zeigte und 
zum unmittelbaren Erleben brachte, welche 
gioBe Geister auf dem Wege zu Gott hinterlassen 
haben. 

Das Wort wendet sich an den Geist. Wo aber 
ist der Geist, der es fassen und verwirklichen 
wiirde? Der Klang wendet sich ans Herz. Sind 
Herzen da, die diesen Klang ganz in sich auf- 
nehmen und das, was er kiindet, spiiren, ehren 
und in den AUtag tragen? Es waren viele emp- 
fangliche Herzen da, — es miiBten nur ver- 
mehrte Moglichkeiten geschaffen werden, da6 
sie und Schuberts Symphonic einander begegnen. 

DaB man iiber das Wort Beethovens und den 
Klang Schuberts, daB man iiber die beiden Ge- 
schwistersymphonien schreibt und spricht und sie 
genieBt, geniigt nicht. Wichtig ist, was man in 
ihrem Sinne tut. Diese Wunderwerke wurden 
nicht geschaffen, damit man sie nur spielt und 
erlebt, sondem daB man sie verwirklicht und 
ihnen die Atmosphare bereitet, in der sie wiirdig 
atmen, sprechen und Hingen konnen. Dies ge- 
schah selten, und heute geschieht es gar nicht 
mehr. 

Die groBe C-dur-Symphonie ist die Kronung 
von Schuberts Schaffen und von Schuberts Le- 
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ben. In ihr bekennt er sich uneingeschrankt zu 
einem Gliick, das auf dieser Erde schon Wirk- 
lichkeit werden kann. Die Schonheit der Welt, 
die Erhabenheit des Firmamentes, die Liebes- 
fulle des Herzens, dieUnendlichkeitGottes feiem 
in ihr das Fest des Lebens. Sie ist nicht gran- 
dioses Denkmal des menschlichen Kampfes um 
den Sinn des Daseins mehr, sie ist der freige- 
wordene gerade Weg, der zu diesem letzen Sinn 
hinfiihrt, sie ist der Sonnenhymnus, der jeden 
Tod zunichte macht. 

Versuchen wir, auf diesem Weg zu gehen. Mit 
dem ersten einsamen Hornruf des achttaktigen 
Themas ist schon das Leuchtzeichen der Grofie 
gegeben. In lauterem Ernst gibt es der Einlei- 
tung, die an sich eine einzige gluckhafte Span- 
nung bedeutet, das Geprage der Wurde. Von 
hoher Bedeutung ist es, daB dieses Hornthema, 
trotzdem es in G-dur steht, doch auch MoU-FMr- 
bung hat, vielmehr, daB es sich auBerhalb der 
beiden Tongeschlechter halt. Es ist eine jener 
»himmlischen Gestalten, sie fragen nicht nach 
Mann und Weib, und keine Kleider, keine Falten 
umgeben den verklarten Leib«. Erst im achten 
Takt flieBt Schubert-Dur-Seligkeit mit dem wun- 
derbaren, miitterlich segnenden Terzengesang 
der Streicher in den feierlichen Ruf des Themas 
ein und uberreicht dieses den Holzblasem. In 
gemessenen Gang, zugleich iiberquellend von 
SiiBe, schreitet das Thema auf seinen Gipfel- 
punkt im Fortssimo zu, wo es, vom ganzen Or- 
chester einstimmig ubemommen, zu einer ge- 
waltigen Frage wird, die sich in eine Feme nach 
oben richtet. Von dort kommt dieser Frage (in- 
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nerhalb des Themas selbst) leise, aber bejahende 
Antwort. Nun sind alle Krafte des Himmels und 
der Erde frei geworden zur Frage und Gegen- 
frage, zum Lauschen auf Antwort, zum sieg- 
haften Hindrangen auf das Allegro bin, welches 
mit hinreiBendem Schwung und doch in ritter- 
lich gebandigter Haltung den Gesang wogenden 
Menschheit-Geschehens vor uns aufrauschen laBt. 

Das zweite Thema ist zart und ratselhaft wie 
eine Kinderseele. Und gleich einer solchen, wenn 
frei sich zu entfalten ihr vergonnt ist, singt und 
tanzt es in kiihner Freude dem Stemenhimmel 
entgegen, bis ihm aus dessen Tiefen der Posau- 
nenton der Ewigkeit antwortet. Dieser Posaunen- 
ruf kommt als eine aufgehende Geistes-Sonne 
durch achtundzwanzigTakte hindurch naherund 
naher, zuletzt in jenes mit heiliger Ungeduld 
vorwartsdrangende Motiv libergehend, welches 
Schubert in Schillers »Gruppe aus dem Tartarus« 
im BaB den Worten »Fragen sich einander angst- 
lich leise, ob noch nicht Vollendung sei« mit- 
gibt, bis es dort im C-dur-Strahlenklang auf dem 
Wort »Ewigkeit« gipfelt. Hier in der Symphonie, 
wenn Kinderseele und Ewigkeit sich erreicht ha- 
ben, jubelt sich das Fortissimo nach dem Riesen- 
bogen der achtundzwanzig Takte in dreimaliger 
Steigerung in Hohen hinauf, die der Tiefe ent- 
sprechen, aus welcher jeder Ewigkeitsruf und 
jede Kinderseele aufsteigen. 

Und alles klingt so natiirlich, so ungesucht, so 
befreit, wie das spontane Aufjauchzen eines fun- 
gen Menschenkindes, welches sich in einer gliick- 
Hchen Stunde vor Freude nicht zu fassen weiB. 
Was in der Neunten Symphonie Beethovens die 
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menschliclie Stimme, wenn sie »Freude« siiigt, 
kaum zu bewaltigen vermag, befreit sich bier, 
durch Schuberts Orchesterklang, . zu einem so 
tiefen Ein- und Ausatmen der ganzen Seele uiid 
des ganzen Menschen, daB alle noch so ver- 
steckte und verhartete Leid-Erfahrung ausgesto- 
JBen wild, und ungetriibte Freude auch in die 
letzten Verborgenheiten des Herzens einstromen 
kann. 

Mit welch kindlicher Einfachheit und Unbe- 
fangenheit, mit welch elementarer GroBe, mit 
welch aufbrechender Gewalt und zusammenfas- 
sender Kraft ringt sich Schubert mit uns durch 
die Wunder der Durchfiihrung bis wir am tiefen 
Geheimnisbrunnen vor dem Wiederbeginn des 
Hauptthemas angelangt sind, wo die Celli aus 
sich aufhellenden Dunstschleiem das zum Dur 
fuhrende e wie eine Perle unerwartet durch- 
schimmern lassen. Die Coda erreicht, nach so 
vielen Hohepunkten, den allerletzten Gipfel, in- 
dem sie mit unwiderstehlichem Herzensverlan- 
gen hinanstiirmt bis zur Sternenkrone, die sich 
aus dem Anfangsthema gebildet hat und die 
nun, wirklich als Krone des Lebens, fiir immer, 
und nicht unerreichbar, iiber unserer Erde 
funkelt. 

Der »ewig unbegreiflichen Sehnsucht« hat 
Schubert im zweiten Satz noch einmal Gestalt 
und Klang gegeben. Seine einsame Seelenklage 
ist aber hier die Klage der ganzen Menschheit, 
die in ihrer Sehnsucht nach dem verlorenen Pa- 
radies wie hinter einem Tranenschleier trauemd 
voriiberzieht. 
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Die staccato-Achtel, der punktierte Rhythmus, 
die energischen Achtel-Akkorde lassen weder 
Grubeln noch lastende Ergebenheit in Unver- 
meidliches, nocb Verzweiflung zu. Wenn auch 
die nibevolle Sehnsuchtsmelodie nnendlich trau- 
rig iiber dem Schreiten des voriiberziehenden 
Zuges schwebt, ist das Schreiten selbst schon 
zu jener Gelostheit und Beschwingtheit aufge- 
lockert, wie es nur dem Schreiten aufbrachbe- 
reiter Seelen eignet. Das Cello tragt von Zeit zu 
Zeit einen Hauch aus den himmlischen Garten 
heran; Schubert begleitet den Zug mit dem Ge- 
sang seines Glaubens; die vier bedeutsamen, 
gleichlautenden Noten, die dann das Urelement 
des Finale bilden, erscheinen hier schon und ma- 
chen die Seelen fiir die VerheiBung wach. 

Unversehens geleitet uns Schubert an eineStelle 
(F-dur), wo wir ins Vorland des Paradieses hin- 
einschauen diirfen, fuhrt uns aber wieder in die 
heilsame ErdenbewuBtheit heim, Ein iiberirdi- 
scher Hornruf bleibt als NachgruB des Geschau- 
ten und leitet uns vom Ertraumen des Zieles 
zuriick ins Gehen zum Ziele bin. Doch himm- 
lische Trompeten- und Hornklange sind nun un- 
sere Begleiter und beleben unser Schreiten, star- 
ken unsem Glauben an die Erreichung des 
Zieles. 

Unvermerkt hat sich aber dem Zug auch ein 
diisterer Begleiter zugesellt; der Tod. Er kampft 
um sein Dasein, und es kommt zum Kulmina- 
tionspunkt dieses Satzes, da er die Knochenfaust 
erhebt, um, die Ewigkeit zu iibertonen, mit eiser- 
nem Kloppel zu seinem Stundenschlag schreck- 
lich auszuholen. 


M 
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Wer ist ihm in den Arm gefallen? Im jetzt 
folgenden Pausentakt, dem entscheidenden Takt 
der ganzen Symphonie, der die Frage auf Leben 
und Tod bringt, — in diesem Takt (wieder der 
Zwischenraum!), wahrend welchem wir, und der 
Kosmos mit uns, den Atem anhalten, muB der 
Tod dem Leben weichen. AuBerhalb jeder Kunst, 
in unsichtbaren und unhdrbaren Raumen, in ei- 
ner irdisch kurzen Zeitspanne vereinigt Schubert 
die Krafte aller groBen Liebenden, die je auf un- 
serer Erde weilten, und setzt sie ein gegen das 
Verderben, gegen das Nichts. Und er erringt das 
Leben, unwiderruflich und fiir immer. 

Die nachsten zwei Takte, welche das schreck- 
liche Auftrumpfen des Todes noch nachhallen 
lassen, bestatigen uns, daB dieser Kampf auf 
Leben und Tod Wirklichkeit war. Ebenso wirk- 
lich ist aber auch die gottliche Gnade, welche 
jetzt mit der Cellomelodie die gequalte und auf- 
geschreckte Menschheit umfangt und in den still 
lachelnden Frieden des A-dur weist, das bis zum 
Wieder eintritt des Hauptthemas den Vorglanz 
seliger Gefilde sehenkt. Der unruhige punktierte 
Rhythmus ist vollig verschwunden, nur die Clari- 
nette bringt ihn noch einmal als ein langes Auf- 
seufzen nach vielen Tranenstunden. Schuberts 
Todesrhythmus taucht am SchluB des Satzes als 
ein verdammerndes Echo auf, bis letztes Weh 
endgiiltig verHungen und der Menschheit letz- 
ter Sehnsuchtsschritt zum ersten Schritt in die 
ewige Freude geworden ist. 

Das voile Leben fordert nun sein Recht, und 
so bricht das Scherzo als unversiegliche Quelle, 
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jung, unbekummert und unvergangKch heiter in 
die eben verhauchte Wehmut. Sein Freuden- 
rausch ist so unwiderstehlich, weil das Leben 
erkampft worden ist. Im Trio halt Schubert zum 
letztenmal Zwiesprache mit seinem Wien. Tau- 
schen wir uns nicht ob der Schonheit dieses 
Gesanges — er ist ebenso emst als sch5n, ebenso 
schmerzlich beschworend als seligkeitsbefliigelt. 

Die tragenden Schwingen des letzten Satzes 
sind der punktierte, vorwarts- und aufwMs- 
drangende Rhythmus und die bewegte Triole, 
die durch ihr lebenskraftiges Rauschen und Stiir- 
men gottliche Morgenluft durch den Satz wehen 
laCt. Sein Urelement aber ist der viermal auf 
dem gleichen Ton sich wiederholende Ruf, mit 
dem Schubert, als Gottes Beauftragter, stark und 
eindringlich, im zweiten Thema scheuer, aber in 
seiner zauberseligen Lieblichkeit nicht weniger 
bewegend und dann wieder mit ehemer, hinrei- 
Cender Leidenschaft an die verschlossenen Men- 
schenherzen pocht. 

Dieses Finale beginnt mit Freude-Blitzen, die 
uns ins Herz ziinden. Es ist vom ersten aufzuk- 
kenden bis zum letzten gehaltenen c eine einzige 
ununterbrochene Flammenlinie der Hingabe an 
das Gottliche. Hat wirklich Schubert, der stille, 
zarte, scheue Schubert diesen Satz geschrieben, 
der ein alle menschlichen Begriffe iibersteigen- 
des DurchstoJBen der granitenen Mauer ist, wel- 
che Raum, Zeit und Unglaube zwischen dem 
Jenseits und dem Diesseits aufgerichtet haben? 
Kann ein einfacher sterblicher Mensch einen sol- 
chen Atem, eine solche Strahlenglut, 'eine solche 
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Glaubensgewalt haben? Kaim ein scbwacber, 
enttauschter, kranker, einsamer Menscb eine 
solch geloste, von alien Erdenschlacken befreite, 
jedesHindernis liberwindendeLiebe aufbringen? 

Schubert sagt: »Ja!« Und das ist sein Vet- 
mdchtnis. Dutch seine C-dur-Symphonie ist uns 
die GewiBheit gegeben: Wir alle konnen es, je- 
der mit den Gaben, die ihm verliehen sind, wenn 
wir, wie Schubert, die Flamme des Herzens, die 
in der Jugend unverbraucht zum Himmel steigt, 
hiiten und nie ausgehen lassen; wenn wir, wie 
er, im eignen Leid das Leid der Menschheit 
mitempfinden und Tranen weinen, weil die Not 
alle Menschen heimsucht; wenn wir, wie er, die 
Sehnsucht nach einer bessem Welt als eine Fak- 
kel vor uns her tragen, die einmal auch den 
letzten Elendswinkel erhellen und die letzte 
Seele zum Aufbruch wecken wird, und wenn 
wir, wie Schubert, die Kraft der Treue als Wur- 
zelgrund unseres Lebens und die Freiheit zur 
taglichen Neuwerdung als seine Krone betrach- 
ten. 

In der C-dur-Symphonie wurde alles gesagt, 
was die Musik, und alles, was die Menschen- 
seele sagen kann. Sie ist die vollkommene Be- 
jahung des Lebens, das Triumphlied der Liebe 
nach ihrem Sieg iiber den Tod, der groBartige 
Einbruch von Gottesnahe auf die Erde, die 
Briicke zvdschen der Welt und dem Firmament. 
Mit ihr bricht der Himmel auf, aus welchem die 
ewige Ur-Sonne unsere Erde iiberflutet und mit 
Erfiillung segnet. In all ihrer GroBe ist diese C- 
dur-Symphonie so einfach, so natiirlich und so 
verstandhcH^ wie ein Wort aus der Bergpredigt; 
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sie ist musikgewordene Wahrlieit der Paiilus- 
Worte: ». . . und hattet der Liebe nicht . 

Wennall die kiindenden, beschworenden, wei^ 
sen und vorwarts weisenden Worte, die je von 
Propheten, von hohen Geistem, von uneigen- 
niitzigen Helfern zu uns Menschen gesproclien 
worden sind, an unsere Verstocktbeit und Trag- 
beit nicht herankommen konnten, diese Sonnen- 
symphonie — eine wahrhaftige Welt-Hymne der 
Liebe — muC und kann durcb alles hindurch- 
dringen und wird alle Menschen einmal errei- 
chen, denn 

SCHUBERT UND WIR 

haben, vereint, gerade heute eine wichtige, 
dringliche, heilige Aufgabe zu erfiillen. Wir wol- 
len Schubert heute besonders inbriinstig suchen. 
Und da jedes echte Erlebnis Zeit und Raum 
aufhebt, so besitzt auch das echte Schubert-Er- 
lebnis die Kraft, uns den Menschen und Kiinst- 
ler Schubert so nahe zu bringen, daC er mit 
uns lebt, und wir uns wieder ganz neu, ganz von 
der Gegenwart aus mit ihm auseinandersetzen 
konnen. Das Zeitgebundene, bei Schubert das 
Wienertum, welches um so verganglicher ist, je 
fester wir uns daran klammern und je inten- 
siver wir jene, durch riickblickende Phantasie 
verklarte Welt festhalten und vor unsere Sinne 
zaubern wollen, — dieses Zeitgebundene triibt 
den Blick fiir das Bleibende, das die GroBen, die 
in fede Zeit hineingehoren, uns hinterlieBen. 

Vorerst wollen wir uns grundsatzlich dariiber 
klar werden, was wir heute von dll: Musik er- 
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warten und was wir ihr unsererseits zn geben 
bereit sind. Soil Musik weiterhin, wie sie es in 
den vergangenen Jahrzehnten mehr nnd mehr 
geworden ist, bloBes GenuCmittel, scbongeisti- 
ger Leckerbissen, Zerstrenung, ablenkendes Ge- 
rausch, Vergessenstrank bleiben? Ist nns das 
Schaffen, das Ringen, der opfervolle Lebensein- 
satz, sind uns die Gaben der groBen Meister ge- 
rade gut genug, unsem Alltagsstaub daran abzu- 
streifen? Geben wir vor, die Musik sei ein Hei- 
ligtum, ein Tempel, um dann darin wie in einer 
Borse ein- und auszugehen, von Ubersattigung 
bungrig, unfestlicb, unvorbereitet, aber von der 
Last des Weltelendes erdriickt oder von Gleich- 
giiltigkeit verhartet? Haben sich die Zeiten, 
durcb der Menschen Schuld, nicht grundlegend 
geandert, hat sich nicht Ungeheures ereignet, 
sind wir nicht bald unwiderruflich am Rande 
des Abgrunds angelangt? Haben wir noch ein 
Recht, haben wir noch die Ruhe, haben wir noch 
den Mut, reine Werke groBer Meister wirklich 
zu genieBen? Konnen wir sie angesichts der drin- 
genden Aufgaben, die wir fiir eine neue Welt 
zu leisten haben, uberhaupt noch genieBen? 

Und wie ist unser Verhaltnis zum Tod heute? 
Hat sein Grauen, das in den vergangenen Jahren 
in damonischem AusmaB Mitmenschen wiirgte, 
uns aufgeriittelt? Oder nehmen wir, abgestumpft 
und nur noch sensationsbegierig, nichts mehr, 
also auch den Tod nicht mehr emst? Verstehen 
wir heute, was uns Schubert damit gab und 
sagen wollte, daB er uns den Tod nicht mehr 
fiirchten, uns aber gleichzeitig die vor seinem 
Emst gebotene ehrfurchtigeDistanz haltenlehrte? 
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Spielen und genieBen wir ein Werk wie das 
dritte von Schuberts Impromptus op* 90 als ge- 
fffliges Salonstiick oder erkennen wir vielleicht 
darin ein tiefaufwiihlendes Requiem fiber Mas- 
sengrabern, das sein alle Leiden in sich aufneh- 
mendes groBes Herz schon damalsL fiir seine 
Briider singen muBte? Gehen wir nach dem Er- 
leben eines solchen Stiickes unverandert zur Ta- 
gesordnung fiber oder macht es uns aufhorchen, 
bringt es uns einen Schritt weiter, schafft es uns 
zum denkenden, ffihlenden xmd ffir die Mensch- 
heit wirkenden Wesen um? 

Sollte nicht die Musik, unser Heiligstes, das 
wir aber nicht heilig hielten, vor noch groBerer 
Entheiligung bewahrt werden? MuB nicht das 
Hohere, das wir in ihr und durch sie erleben, 
endlich ffir die Erde und ffir alle Menschen er- 
obert werden? Sollten wir nicht dem HeiKgen 
ein vollig anderes Echo geben, einen neuen Sinn 
und eine neue Aufgabe in der Musik sehen? 
Ich glaube, daB in einer Welt, wo Verlogenheit 
und Heuchelei Trumpf sind und wo der Mensch 
frevelhaft mit Tod und Leben spielt und doch 
allem GroBen gegenfiber lau und trage ist, keine 
reine Musik mehr entstehen kann, und daB die 
Meister der Musik ihre Werke, das heiBt ihre 
Bekenntnisse und ihre Rufe, konnten sie es, 
heute verstummen lieBen. Ihrem Werk sowohl 
wie dem Werk zukfinftiger Meister mfissen wir 
eine neue, reinere Statte bereiten. 

Die GroBe, die Schdnheit, die Reinheit der 
Meisterwerke haben wirklich mit Gott etwas zu 
tun, denn warum nennen wir sie gottlich, wenn 
wir diese Bezeichnung nicht emst nehmen* Gott- 
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lichkeit aber verpflichtet. Bedeutete Vollkom- 
menheit einer Blume nicht einen Ruf an nnS;, 
dieseVollkommenheit ware etwas Unheimliches; 
ebenso Mozarts Musik, die der Vollkommenheit 
einer Blume gleicht, Verwirklichen wir Beetho- 
vens deutlich vernommene Rufe nicht endlich, 
so wird es je langer je mehr ein Hohn sein, seine 
Musik zu bewundern, und wenn wir gar Schu- 
berts Liebesstrom, nachdeni er doch unser Herz 
beseligte, einfach voruberrauschen lieCen, an- 
statt uns zu ihm nieder zu beugen und von sei- 
nem kristallklaren Wasser zu schopfen, um die 
nach Erlosung diirstende, verodete Welt damit 
zu befruchten, — versiindigten wir uns da nicht 
sowohl an der Welt als am Heiligsten und Wun- 
derlieblichsten, das wir besitzen? 

Nein, wir wollen aufhoren, nur immer Liebe 
zu empfangen, ohne Liebe zuriickzugeben. Und 
wie selten gibt tms jemand herrlichere Liebe als 
Schubertl Heute noch wollen wir mit der Ver- 
wirklichung seiner Melodien beginneni Lassen 
wir sie doch nicht qualvoU in einem todHch liebe- 
leeren Raum umherirren, ohne daB sie sich er- 
fiillen konnenl Lassen wir ihre fiir uns offenen 
Arme nicht leer! Geben wir Schuberts Musik 
Entsprechung mit unserm ganzen Sein, machen 
wir ihr »die Erde sch6n«! 

Warum fiirchten wir uns so sehr vor dem Auf- 
brechen? Aufbruch zum Neuen ist notig, so wie 
die Knospen aufbrechen miissen, um ihrer Bliite 
froh zu werden! Warum lassen wir soviel Scho- 
nes in uns als Knospe verdorren? Ist die Welt 
nicht eine Leichenhalle voll erstickter Wunder- 
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knospen? Kommt nicht alles Leid aus der im 
Keirae erstickten Liebe? Furchten wir Herbst 
und Winter? Friihling vollbringt mehr, wir aber 
nehmen ihn zu leicht. Es gilt, den kosmischen, 
jahreszeitlichen Friihling zu einem seelisch-ewi- 
gen zu machen. 

Lemen wir von Schubert den Aufbruch! Er 
erhebt sich aus einengendem Kreislauf mit jedem 
Ubergang von Moll nach Dur, mit jedem tJber- 
gang von einer Tonart zur andem ins Hohere, 
Neue, ins Freiere. Sein Inneres ist erfiillt von 
Gott und bricht auf, um sich in die Welt und in 
unsre Herzen zu ergieSen. Noch haben wir doch 
fiihlende Herzen (wenn das Gefiihl auch mei- 
stens unbestimmte Sentimentalitat ist — verhin- 
dertes Aufbrechen der Seelenknospe!). Schamen 
vrfr uns echter Gefiihle nicht, machen wir sie 
stark und fruchtbar! Daim wird Seelenduft den 
Todeshauch, der iiber der Welt lagert, auflosen. 
Eiae neue Beziehung zur Musik, era neues Ver- 
antwortungsgefiihl ihr gegeniiber soli uns geistige 
Klarheit geben, was zu tun ist, damit der Ab- 
grund ims nicht endgiiltig verschlingt. Wir ha- 
ben keine Zeit zu verlieren. 

Wie das Wunder der Schopfung, so vermogen 
wir auch das Wunder der Musik mit dem Ver- 
stande nicht zu erldaren. Das Erleben ist der 
einzige Weg zu den Wundem. Erlebnis aber be- 
ruht auf Beziehimg, und wir kommen dem Wun- 
der schon sehr nahe, wenn wir uns vorstellen, 
daC Kosmos tmd Seele, dafi Beziehung von 
Mensch zu Mensch und von Gott zum Menschen 
Schmngung ist, Musik ist edelste Vermittlung 
solcher Schwingimg. 
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Schubert vereinte kosmische, seelische und 
gottliche Schwingungen und kristallisierte sie zu 
hochster Leuchtkraft. Als Kiinstler liberlieB er 
sich der Schwingung, welche zwischen Gott und 
dem Menschen ist, und diese Schwingung trug 
ihn. Als Mensch lieB er den Willen Gottes durch 
seine Seele schwingen, und dieser Wille wurde 
von ihm getragen. Das ist alles, ist eben alles: 
Menschentum, Kunst, Schopfertum, Dienen, 
Treue, Wahrheit, Liebe, Vertrauen, Glaube, 
Kraft, Zartlichkeit, Ernst, Freude,Freiheit, Wand- 
lung, Neuwerdung, Schonheit, Wunder, Ewigkeit. 

Hier liegt das Geheimnis seiner Melodien, die 
nicht auf der Erde anfangen und, lange nach- 
klingend, zum Himmel zuriickkehren, hier liegt 
das Geheimnis seines Rhythmus, der die Seele 
heilend bewegt, das Geheimnis seiner tJber- 
gange, die jedesmal Aufbruch, Entscheidung, 
Wandlung ins Hohere sind, das Geheimnis seiner 
Form und seiner Langen, das Geheimnis seines 
weiten, mit andern als den irdischen MaBen ge- 
messenen Atems, das Geheimnis seiner Leiden- 
schaft und seiner Ruhe, seines freien Wandems, 
seines lachelnden Wissens und seiner kindlichen 
Unbefangenheit. 

Durch dieses Geheinmis wiederum ist es zu 
erklaren, warum Schuberts Musik, so oft wir sie 
auch horen, so unverbraucht, morgenfrisch und 
ewig neu ist. Erleben wir die Fiinfte, die Nexmte 
Symphonic von Beethoven mehrere Male kurz 
hintereinander, so hat dies ahnliche Wirkung, wie 
wenn wir einen riesigen Dorn mehrere Male ne- 
beneinander stellen oder gar libereinander tiir- 
men oder den gleichen Berg einige Male hinter- 
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einaiider besteigen wiirden. Die groBe C-dur- 
Symphonie von Schubert begriiBen wir auch 
wenn wir sie ofters horen, so wie wir jeden jun- 
gen Tag mit seinen VerheiBungen begriiBen. 

Die Gebundenheit an Gott macht Schubert so 
frei, daB wir an ihm das Wort, welches Jesus 
zu Nikodemus sagte, erleben: »LaB dich's nicht 
wundern, daB ich dir sage: Ihr miisset von oben 
herab geboren werden. Der Wind wehet, wo er 
will, und du horst sein Tosen woM; aber du 
weiBt nicht, woher er kommt, noch, wohin er 
fahrt. Also ist ein jeder, der aus dem Geiste ge- 
boren ist«. Darum sind wir selig, wenn wir Schu- 
bert begegnen, und armselig, wenn wir nicht 
an seiner Seite gehen, armselig, wenn wir ihn 
wohl zu lieben vorgeben und ihn doch taglich 
und stiindlich verleugnen, armselig, wenn wir 
nicht die geringste Lust verspiiren, auch ihm et- 
was geben zu diirfen. Seien wir uns dariiber 
klar, daB Schuberts Geist jedem von uns das 
BewuBtsein eigener schopferischer Kraft und die 
Moglichkeit eigener Freimachung der Seele zur I 

Unmittelbarkeit eines Gotteskindes hinterlassen 
hat. 

I;. 

Aber weit davon entfernt, unsererseits Ge- 
bende zu sein, nehmen wir das Gegebene nicht 
einmal wirkhch an. Noch schlimmer: wir miB- 
achten Schuberts Heiligstes und dulden diese 
MiBachtung. Pliindem und verstiimmeln und 
sich's dabei wohl sein lassen, das scheint der 
Hohepunkt und dasEnde des menschlichenFort- 
schrittes (Fort-Schritt von Gott!) zu sein. Und 
da, wo es am wenigsten bemerkt werden kann. 
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in der Musik, hat das Pliindem und Verstum- 
meln begonnen. Wenn verschiedene Satze und 
Worte aus Goethes Werken zusammengekoppelt 
und zu einem Wortpotpourri mit begleitender 
Schlagermusik »geniacht« wiirden, — es diirfte 
immerhin bemerkt und wohl kaum zugelassen 
werden. Aber wenn seine schonsten Gedichte 
noiusikalisch verstiimmelt werden, — wer, mit 
wenigen Ausnahmen, bemerkt es und lehnt sieh 
dagegen auf? 

Schubert war ein vor allem andem beliebtes 
Opfer und seine Volkstiimlichkeit wurde aufs 
grobste miCbraucht. Und mit dem »Dreimaderl- 
haus« wurde das »klassische« Beispiel nicht nur 
sanktionierter, sondem auch bestbezahlter Pliin- 
derung und Verstiimmelung geliefert. 

Aus seinenkostbarsten Werken, so aus der h-moU- 
Symphonie, der A-dur-Klaviersonate op. 68 u. a. 
wurden einzelne Takte herausgerissen, brutal 
und kitschig instrumentiert, im Tempo vollig ver- 
andert, mit einem sentimentalen Text versehen, 
zusammengekleistert und einer Handlung unter- 
legt, die Schubert, den Wehrlosen, als pfapn 
unmoglichen, riihrseligen Operettenhelden dar- 
stellt. 

^ Hort man im Konzertsaal erne Klaviersonate, 
ein Lied von Schubert, flustert man sich zu: 
»Aha, aus dem Dreimaderlhaus!« Popular wurde 
Schubert durch dieses Verbrechen an seiner 
Kunst gewiC — aber — durch ein VerbrechenI 
Er wurde so popular, wie ein unbescholtener 
Mensch durch ein erlogenes Sensationsgeriicht 
popular werden kann. Dafi das Machwerk ge- 
schickt gemacht und daC die Melodien Schu- 
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berts bezaubemd sind, gibt dem Verbrechen nur 
umso groCeres Gewicht. 

Wir konnen das »Dreiinaderlhaus« karnn vora 
Spielplan der Theater verschwinden machen, so- 
lange die Ehrfurcht tot und die Geldsucht le- 
bendig ist und solange man sich mit dem Bosen 
arrangiert. Aber es ist das mindeste, was man 
fiir Schubert tun kann, daB man als Verbrechen 
immer wieder brandmarkt, was ein Verbrechen 
ist. Der Zusammenhang mit den Verbrechen un- 
serer Zeit ist ein enger, auch wenn es sich »nurc< 
um Musik handelt. 

Das Publikum, auf welches man bei den Auf- 
fiihrungen des »Dreimaderlliaus« rechnet, weiB 
dies viel zu wenig. Es gibt sich keine Rechen- 
schaft dariiber (und kann sie sich auch kaum 
geben), was fiir Blut (auch Melodien bluten, 
wenn man sie verstiimmelt!) an diesem Stuck 
klebt, dem es sich hingerissen und in Riihrung 
hingibt. Im Gegenteil — es liegt sogar ein aller- 
tiefstes Menschheitsproblem in dieser Hinnei- 
gung zum »Dreimaderlhaus« verborgen. Der un- 
verdorbene und unverbildete Mensch erlebt 
Kxmst und Leben, Musik imd Leben wirklich 
als Einheit. Und er mochte wissen, wie die Gro- 
Ben gelebt und geliebt haben. Er will engen 
menschlichen Kontakt mit ihnen bekommen, will 
erlauschen, ob das Leben dieser GroBen ihm ein 
Vorbild, einen Halt, eine Losung eigener Le- 
bens- und Liebesnote geben kann. Umso groBer 
ist die Verantwortung, umso dringlicher die For- 
denmg, Wahrheit und nicht Liige, Ganzheit und 
nicht Halbheit, Schonheit imd nicht Verzicht zu 
vermitteln. Musik und Theater, hohe Kunst und 
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die Gestalten groCer Menschen dazu zu miBbrau- 
chen, einem Publikum Falsches anstelle von Ech- 
tem, dazu in verfiihrerischem Scheinglanz, anzu- 
bieten, ist verwerflich. 

Das ibm durch das »Dreimaderlhaus« berei- 
tete Schicksal beriihrt uns umso schmerzlicber, 
als Schubert zeitlebens den Wunsch hatte, auf 
der Biihne heimisch zu werden. 

Im allgemeinen ist es kaum bekannt, daR 
Schubert uber ein Dutzend Opern, Opemfrag- 
mente und Singspiele geschrieben hat. Sein In- 
teresse fiir die Buhne war ein leidenschaftliches. 
Als Knabe batte er die Oper »Die Schweizer* 
familie« gehort. In dieser Auffuhnmg wirkten die 
Sangerin Anna Milder-Hauptmann und Michael 
Vogl mit, die beide spater hervorragende und 
unermiidliche Interpreten der Schubert’schen 
Lieder wurden. Als Sechzehnjahriger versuchte 
es Schubert mit einem eigenen Buhnenwerk, mit 
der Zauberoper »Des Teufels Lustschlo6«. Nach 
Texten, die er jeweils beinahe stiirmisch haupt- 
sachlich von seinen Freunden Mayrhofer, Scho- 
ber, Kupelwieser verlangte, aber auch nach 
Opemtexten von Goethe, Kotzebue, Stalder,Wil- 
helmine von Chezy komponierte er im Laufe 
seines Lebens eine Oper nach der andem. Ei- 
nige der Biihnenwerke wurden zu seinen Leb- 
zeiten aufgefiihrt, verschwanden aber rasch wie- 
der vom Spielplan. Seine Musik zum Zauberspiel 
»Die Zauberharf e« erregte allerdings Auf sehen imd 
machte ihn zuerst weiten Kreisen als Komponist 
bekannt. Die »Zauberharfe« wurde gegen ein 
dutzendmal am »Theater an der Wien« gespielt. 
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tJber die umfangreiche Oper »Alfonso und 
Estrella« sagt Schober, der Textdicbter dieses 
Werkes, daB Schubert sie »in sehr gliicklicher 
Jugendschwarmerei, aber auch in sehr groBer 
Unschuld desHerzens« geschaffenhabe. Richard 
Heuberger kommentiert sie mit den Worten: 
»Theaterkenntais ging sowohl dem Dichter wie 
dem Komponisten ab. Erfindung besaB nur Schu- 
bert. Was Schober beisteuerte, war ein Gemisch 
von Liebe, Politik und Langeweile, alles in 
spanischem Kostiim. Wie sich Schubert fiir die- 
ses gespreizte Ritterstiick mit seiner unklaren, 
uninteressanten Handlung begeistem konnte, ist 
unerfindlich.« 

Schubert, den Webers Oper »Der Freischutz« 
so beeindruckt hatte, daB er den Komponisten, als 
dieser in Wien weilte, aufsuchte, um ihm fiir 
das Werk zu danken, hatte einige Hoffnung, 
daB Weber seine eigene Oper » Alfonso und 
Estrella« in Dresden auffiihren werde. Diese 
Hoffnung wurde aber, wie immer, wenn es sich 
um seine Biihnenwerke handelte, enttauscht. »A1- 
fonso und Estrella« wurde zum erstenmal erst 
von Franz Liszt im Jahre 1854 in Weimar auf- 
gefiihrt, konnte sich aber nicht durchsetzen. 

Eine vollstandig ausgefiihrte Oper ist auch 
»Fierrabras«, eine abenteuerliche, aber unend- 
lich langweilige Rittergeschichte. Richard Heu- 
berger meint dazu: »Unsere im Dramatischen 
so fein empfindende, ja iiberempfindHche Zeit 
mit ihrer Sucht nach starken - Wirkungen wird 
kaum ein Werk zum Leben erwecken wollen, 
das in den gemiitlichen Tagen der zwanziger 
Jahre schon als undramatisch erkannt wurde. « 
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Traurig schreibt Schubert in einem langeren 
Brief an Leopold Kupelwieser: »Die Oper« (Fier- 
rabras) von Deinem Bruder wurde fur unbrauch- 
bar erklart und mithin meine Musik nicht in An- 
spruch genommen. Die Oper von Castelli (Die 
Verschworenen) ist in Berlin, von einem dor- 
tigen Compositeur komponiert, mit Beifall auf- 
genommen worden. Auf diese Art hatte ich also 
wieder zwei Opem umsonst komponiert. « 

Das Singspiel »DieVerschworenen«, dem man 
aber den Xitel »Der hausliche Krieg« geben 
muBte, da dieser der damaligen Zensur weniger 
gefahrlich erschien, v^urde erst nach Schuberts 
Tod mit kiinstlerischem, nicht aber mit finanziel- 
lem Erfolg gegeben und zuletzt auch in der 
Bearbeitung von Fritz Busch und Donald Tovey 
unter dem Xitel »Die Weiberverschw6rung« an 
manchen europaischen Biihnen mit gutem Erfolg 
neuerweckt, ohne sich aber auf die Dauer be- 
haupten zu konnen. 

Auch das Schauspiel »Rosamunde«, nach Heu- 
berger ein »unsaglich lappisches Stuck«, von 
Wilhelmine von Chezy, fand auf keinem Theater 
eine bleibende Statte, trotz der bezaubernden 
Musik, die nur auBerhalb des Theaters bruch- 
stiickweise bekannt und popular geworden ist. 

Aus unzahligen Briefstellen Schuberts konnen 
wir die Tragik, welche liber seinem Opernschaf- 
fen lag, herausspiiren und verfolgen. Immer von 
neuem wunscht er sich Operntexte, immer von 
neuem hofft er auf Auffiihrungen seiner wie im 
Fieber hingeschriebenen Opern, immer tiefer 
friBt sich der Schmerz um die getauschten Hoff- 
nungen in seine Seele. Als er sich auf seinem 


206 


sc HUBERT UND WIR 


Sterbebett mit einem Opemplan iiber dasThema 
des Grafen von Gleichen beschaftigte, sagte er 
zii Franz Lachner, mit dem er dariiber sprach, er 
babe »vollig neue Harmonien« im Kopfe. 

Diese neuen Harmonien sind ims durch Schu- 
berts friihen Tod vorenthalten worden. Schu- 
berts Opernschaffen gehort somit auch zu dem 
Unvollendeten, das uns mit Weh erfuUt Vor al- 
lem aber ist es seine Sehnsucht nach dem Thea- 
ter, ist es das Unerfiillte seines heiBen Wunsches, 
sich und sein Wissen um das Menschenherz und 
dessen Erleben in der lebendigen, vielfaltigen 
Offenbarung von der Biihne herab mitzuteilen, 
das unser tiefes Mitempfinden weckt. 

Woran mag es gelegen haben, dafi Schuberts 
Bemiihungen, eine »brauchbare« Oper zu schaf- 
fen, so eindeutig fehlschlugen? Selbstverstand- 
lich trugen daran die Texte, mit denen er sich 
abgab, in weitgehendem MaCe dieSchuld. Wenn 
man von Goethes Singspiel »Claudine von Villa 
Bella« absieht, welches aber auch kein geeig- 
netes Opernhbretto war, zeichneten sich alle an- 
dern Librettis durch Verschrobenheit, Mangel an 
feCelnder Handlung und dramatischem Aufbau, 
und durch sentimentale, sprachlich oft sehr pri- 
mitive Dichtung aus. Die dichtenden Freunde 
Schuberts vor allera, die in ihm nur den Lieder- 
komponisten sahen, richteten ihre Libretti in dem 
Sinne ein, da6 sie den Handlungsverlauf bewuCt 
in Rezitative zusammenpreGten, um Schubert 
nur lyrische Szenen und Stimmungsbilder zu 
liberlassen. Selbst bei an und fiir sich geeignete- 
rem Stoff warden die einzelnen Nummem unter 
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MiCachtung der dramatischen Gesetze zusam- 
niengestellt, so daB dem Komponisten beinahe 
zwangslaufig der auBere und innere Elan ge- 
nommen werden muBte. Wenn dann allerdings 
Schubert auf eine Szene stieB, die ihn, trotz ihrer 
Naivitat oder trotz ihrer verlorenen Stellung im 
Eahmen der Handlung, menschlich ergriff, 
konnte er sich in sie verspinnen und es entstand 
ein Juwel, dessen Glanz aber im Gestriipp einer 
langen, verfehltenOpernpartitur nicht inErschei- 
nung treten konnte. Seelisch wahre Momente 
ergriffen ihn, wo aber bloBer »Theaterzauber<< 
im schlechten Sinne verlangt wurde, wo ver- 
logene Schwiilstigkeiten, aufgebauschtes Helden- 
tum, banales Geschwatz als Vorlage dienten, 
muBte ein Kiinstler versagen, der immer nur 
aus reinen Quellen schopfte. 

Die Personen, die ihm in den Texten zur Ver- 
fiigung standen, waren Puppen — er aber hatte 
Menschen gebraucht. Mangelnde Kenntnis der 
Gesetze des Theaters ware zu beheben gewesen, 
konnte aber andererseits fur sein scheinbares 
Versagen nicht ausschlaggebend sein, da Schu- 
bert liberhaupt mehr der eigenen Intuition folgte 
und nie die Kenntnisse und praktischen Erfah- 
rungen besaB, wie z. B. Mozart sie besessen hat. 
An einer wirklich dramatisch gebauten und dra- 
matisch durchpulsten Textvorlage wiirde sich 
aber sein Genie entziindet, der in ihm stark vor- 
handene Sinn fur dramatisches Geschehen ent- 
wickelt, seine intuitive Sicherheit fiir das Eich- 
tige, ihm GemaBe sich bewahrt haben. Er be- 
saB vor allem die Gabe — und dies dokumen- 
tiert er allein schon in den farbigen, fiir den 
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Theaterraum klangsicher empfundenen Instru- 
mentationen seiner Opemwerke — er besaC die 
Gabe, das unbeschreibbare Fluidum zu verbrei- 
ten, welches allein ims wie mit einem Zauber- 
stab beriihrt, der uns wieder Kind sein laCt Und 
wenn wir uns in die Opem und Opemfragmente 
vertiefen, diirfen wir kaum daran zweifeln, daB 
uns Schubert auf Grund eines einwandfreien und 
anregenden Textbuches auch Biihnenwerke ei- 
genster Pragung geschenkt hatte. Hier sind wir 
berechtigt, von »noch viel schoneren Hoffnun- 
gen« zu sprechen. Sein unermiidlicher Eifer, 
Opem zu schreiben, sein Leid um das fortwah- 
rende Scheitera aller Versuche waren bei einem 
Kiinstler und Menschen wie Schubert nicht ein- 
fach eine Marotte, sondem bedeuteten ein Rin- 
gen um etwas, das vorhanden war, aber der 
Zeit der Reife noch entgegenharrte. 

Vielleicht sogar ware es Schubert vorbehalten 
gewesen, etwas Neues auf dem Gebiete der Oper 
zu schaffen. Sein Biihnenstil ware wohl im Be- 
reich des Seelischen geblieben, er hatte Span- 
nungen und dramatische Auseinandersetzungen 
in den innersten Bezirken des menschlichen Her- 
zens zu gestalten versucht. AuCerer Effekt, selbst 
im bestgn Sinne, und komodienhafter Esprit wa- 
ren seinem Wesen fremd geblieben. Aber nach 
allem, was wir von Schubert und von seinem 
Verhaltnis zum Tod und zu den Geheimnissen 
des Lebens und der Liebe wissen, drangt sich 
uns die Vorstellxmg auf, er ware mit der ‘Zeit 
dem Berreich der vierten Dimension nahe ge- 
kommen. Nicht Gegensatze, nicht fertige Men- 
schen, die, aus ihien verschiedenen Tempera- 
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menten heraus und schicksalhaft in dramatisclieii 
Konflikt geraten, nicht dramatische Situationen 
an sich waren Schuberts Art gemafi gewesen, 
wohl aber hatte er verborgenste Konflikte und 
kiinstlerisch noch nie erfaBte Geschehnisse, aus 
Eigenkraft der Seele hervorgerufene Entschei- 
dungen der Menschen erlauscht und zur Gestal- 
tung zu bringen vermocht. Er hatte uns, wie es 
das Opernfragment »Adrast« vorahnend kundtut, 
die Vorgange der Begegnungen zwischen Seelen 
dieser und denen einer neuen Existenzform ver- 
mittelt. 

Er war kein Yerwandlungs^imis^ex, wie 
z. B. Mozart, sondem ein Kiinder der Wandlung, 
Wenn im Marchen ein Prinz in einen Frosch 
verwandelt und dieser in den Prinzen zuriick- 
verwandelt wird, ist dies ein damonischer Vor- 
gang, den die Person erleidet, der sie aber nicht 
andert. Wandlung ist ein gottlicher Vorgang im 
Menschen selbst; nach einer Wandlung ist er, 
obwohl auBerlich derselbe, innerlich ein voUig 
anderer. Hier hatte Schubert den Weg zu neuen 
Offenbarungen gefunden, denn er war tiefer als 
alle Musiker in die Menschenseele und in trans- 
zendentale Vorg^ge eingedrungen. 

Wir konnen und diirfen Schubert nur GrdBtes 
und auch scheinbar Unmdgliches zutrauen. Den- 
ken wir an den riesigen Bogen, den er von einem 
kleinen Lied, wie etwa dem »Heidenr6slein«, zur 
gewaltigen C-dur-Symphonie ziehen konnte! An- 
ders als bei Mozart hatte sich sein Opemschaf- 

fen gestaltet — ganz anders sogar aber es 

hatte sich gestaltet; nur der Tod hat es verhin- 
dert und was ihm vorschwebte, was zu schaffen 
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ibm vorbehalten war, bat er mit sich ins Grab 
genommen. 

Es gibt Erfiillung von Wiinschen iiber das 
Grab hinaus. Eine solche ist Schubert mit der 
Erstebung der Oper 

SCHNEEWITTCHEN 

geworden.* Durch diese Oper bat er sich nun 
doch noch die Biibne erobert und mit ihr kaim 
er in wiirdiger Weise seinen Genius aucb in den 
Theaterraum hinaus wirken lassen. 

Mit der Entstebung der Oper »Scbneewitt- 
cben« wurde ein Marchen zur Wirklichkeit. In 
vielen herrlichen Arien, zauberbaften Orcbester- 
zwischenspielen, marchengleicben Melodramen, 
in all der echten Scbubert-Musik, welche unter 
vielen bundert Seiten konventioneller und un- 
inspirierter Komposition wie ein geheimer Schatz 
vergraben lag und iiber bundert Jahre in den 
umfangreichen, so viele Arbeit, Miihe, Sebnsucbt 
und Enttauscbung bergenden Opernpartituren 
unbeacbtet scblummerte, war Schuberts Seele in 
so starkem MaBe lebendig, diese Seele, welcber 
eine das UnmogUcbe mogbch macbende Kraft 


^ Die Oper »Schneewittchen«, Text von Otto Maag, 
musikalische Einricbtung von FelixWeingartner, wurde im 
Jahre 1941 geschaffen und erlebte am 26, Dezember 1941 
ibre Urauffuhrung in Basel. Am 20. April 1942 wurden 
die ersten zwei Bilder der Oper von Felix Weingartner 
dirigiert, der dann, schon todfaank, den Stab niederlegen 
muBte und am 7. Mai 1942 in Winterthur die Augen 
schloB. 
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iimewolint — , daB ihre Ausstrahlung liber das 
Jahrhundert hinweg zu zwei Autoren, die Schu- 
bert liber alles liebten, drangen. Es war derText- 
dichter"^, dem die schlafenden Kdstlichkeiten 
keine Ruhe lieBen, bis er dem Musiker, welcher 
seinerseits von einer Hebung unbekannter Schu- 
bert-Schatze immer schon getraumt hatte, einen 
fertigen »Schneewittchen«-Operntext vorlegen 
konnte. Die einmal geborene Idee (so gewagt sie 
im Hinblick auf das »Dreimaderlhaus« erschien) 
lieC sich nicht mehr unterdriicken: diese Oper 
mujite werden. Eigentlich war sie schon immer; 
sie war nur, vielleicht durch einen neidischen 
Damon zu Schuberts Zeit, scheintot gemacht, in- 
dem dieser Damon das innigste Seelengut des 
Komponisten in ein unabsehbares und unfrucht- 
bares textlich-musikalisches Gestriipp sich ver- 
irren lieB. Scheintot, dieAuferstehung erwartend, 
bliihend wie das Leben, aber eingesargt und von 
Schubert sicherlich auch nach seinem Tod be- 
weint, so bot sich die Fiille der Melodien den 
beiden Erweckem dar. Es war ein Ruf, und ihm 
muCte Antwort gegeben werden. 

Die Aufgabe, Schubert einen Bruderdienst zu 
leisten, drangte sich ebenso klar auf wie die Ver- 
pflichtung, das Unrecht, welches ihm mit dem 
»Dreimaderlhaus« geschehen war, einigermafien 
wieder gut zu machen. Somit war das erste Er- 
fordernis gegeben: nur unbekannte 
von Schubert soUte die Grundlage der zu schaf- 


* Von Otto Maag stammen die beiden Ausdriicke: 
»Horgluck erleiden« und »Musik aus dem glasemen 
Sarg«, die zu verwenden ich mir erlaiibt babe. 
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fenden Oper sein. Tanze und Marsche, die ver- 
wendet wurden, sollten in Schubert’schem Geiste 
instrumentiert, Themen und Bmchstiicke aus So- 
naten, Kammermusikwerken oder Symphonien 
auf keinen Fall benutzt warden. AUein das Ge- 
bot der Ehrfurcht und des kiinstlerischen wie 
des menschlichen Herzenstaktes soUte die Arbeit 
begriinden und voUenden. So gewann die Idee 
Gestalt und Daseinskraft. 

Das klassische Marchen vom Schneewittchen 
war schon an und fiir sich fiir Schubert wie ge- 
schaffen. Schuberts Musik-Nachschimmer seines 
Ringens mit dem Tode und Vorglanz des ewigen 
Lebens ist, wie keine andere, Auferstehungs- 
musik, ist »Musik aus dem glasemen Sarge«. 

Schon sein »Lazarus«-Fragment deutet auf 
Schneewittchen hin; ebenso bekommen die Text- 
worte aus dem Lied »An Laura«: »Mit den T6- 
nen des Triumphgesanges trank ich Vorgefiihl 
des Oberganges von der Grabnacht zum Ver- 
klarungsglanz«, jetzt, da »Schneewittchen« da 
ist, eine eigentiimliche Beziehung zu diesem 
Marchen. 

In hohem MaBe entsprach dieser Marchenstoff 
der Eigenart von Schuberts Seele, dem Wesen 
seiner innern Erlebnisse, seinem Bediirfnis nach 
transzendenter Schau der Lebensratsel, seiner 
Fahigkeit zur Horbarmachung geheimster dra- 
matischer Vorgange, die, richtig verstanden und 
verarbeitet, Schliissel zu den alle Menschen an- 
gehenden Vorgangen des taglichen Lebens sind. 
Dieser ideale Opemstoff verheh den Arien, Me- 
lodramen, Romanzen, Choren und Zwischen- 
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spielen, welche wie mit einem Magnet, der nur 
Schonheit anzieht, aus den verschiedenen Opern 
herausgeholt wurden, neues Leben. Als ob sie 
gerade auf diesen Text gewartet hatte, fand sich 
die den geforderten Szenen entsprechende Mu- 
sik. Es ergaben sich tatsachlich »marcbenhafte« 
■Obereinstimmungen. Wenn z. B. das verlassene 
Schneewittchen im Walde in einem musikalisch 
ergreifenden Gebet Gott um Beistand bittet, so 
entspricht dieses Musikstiick aus der Oper »A1- 
fonso und Estrella« einem dort verlassenen, im 
Walde umherirrenden Knaben, der, auch mutter- 
los, mit denselben Textworten um Hilfe fleht. 
Das Kindliche in der Stimmung bleibt also ge- 
wahxt. Die Beibehaltung des jeweiligen Original- 
textes wurde iiberhaupt nach Moglichkeit ange- 
strebt, und kleinere Retouchen wurden nur im 
Sinne der neugeschaffenen Handlimg und nur 
an all jenen Stellen angebracht, wo alte Text- 
wendungen dem heutigen Sprachempfinden all- 
zusehr entgegenstanden. Da6 so erstaunlich viel 
vom Originaltext der Musiknummem auch der 
neuen Handlung entsprach, zeigt, daB das Be- 
streben, stimmungsmaBig und textlich die Si- 
tuation zu wahren, die Schubert einst als 
Vorlage diente, weitestgehend erfiillt werden 
konnte. 

Eine groBe RoUe spielte das Zauberspiel »Die 
Zauberharfe«, zu dem Schubert Melodramen, 
Chore und Zwischenspiele komponiert hatte. Die 
Rosamunde-Ouverture war urspriinglich die Ou- 
verture zur» Zauberharfe«. Das wundersame Mo- 
tiv zu Beginn dieser Ouverture klingt in der 
»Zauberharfe« ofters und zwar als Untermalung 
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von Beschworungsszenen. Im »Schneewittchen« 
wurde es immer vor der Befragung des Zauber- 
spiegels verwendet und wirkt jedesmal wie das 
In-Erscheinung-Treten einer hoheren Macht. Als 
Einleitung zum »Schneewittchen« ist diese Ou- 
verture umsomehr am Platz, als nach der Ouver- 
ture gleich der Chor einsetzt, der auch in der 
»Zauberharfe« zu Beginn dieser Oper steht. Auch 
wurden zu den Zwergenszenen Melodramen aus 
der »Zauberharfe« verwendet. Das vielleicht 
schonste Stiick, das im »Schneewittcben« zu ho- 
ren ist imd das sicberlich zum Riihrendsten ge- 
hort, was Schubert schrieb, ist das Intermezzo 
vor dem sechsten Bild; auch dieses Stiick wurde 
in der »Zauberharfe« gefunden. Aus der Melo- 
dic dieses Zvdschenspieles ergab sich wie von 
selbst das eigentliche »Schneewittchenmotiv«, 
und dieses Motiv erklingt zum erstenmal, wenn 
der Prinz dem Schneewittchen begegnet. Katun 
irgendwo in der Opemliteratur tritt »Liebe auf 
den ersten Blick« so unmittelbar, so bewegend 
und so rein in Erscheinung. So ist auch Schubert 
die Liebe begegnet, und es war wohl sein eigen- 
stes Bekenntnis, als er das Duett komponierte: 
»Liebe ist ein siiBes Licht«, welches vom Prinzen 
und von Schneewittchen gesungen wird, nach- 
dem sie durch die Erschiitterungsgewalt und Er- 
losungskraft treuer Liebe die Auferstehung wahr 
zu machen vermocht haben. 

Die Einleitung zum siebenten Bild (Schnee- 
wittchen im Sarg, von den sieben Zwergen be- 
weint), laBt den das Oratorium-Fragment »La- 
zarus« abschlieBenden Klage-Chor erkhngen — - 
wiederum eine ergreifende Beziehung! Schuberts 
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Melodramen, die in den Opern ganz onbeachtet 
blieben — im »Sclmeewittchen« leuchten sie anf 
und weben zarteste Perlen in den Marchen- 
scMeier, der die Musik wie ein »weiBes Kleid« 
umhiillt. 

DaC Schuberts Lebenswunsch, auf der Biihne 
heimisch zu werden, doch noch erfiillt wurde, 
hat sich so recht anlaBlich der bisher stattge- 
fundenen Auffiihrungen gezeigt, denen unge- 
wohnliche Teilnahme und Ergriffenheit des Pu- 
blikums Widerhall gaben. 

Wir glauben, da6 das »Schneewittchen«, Schu- 
berts »Schneewittchen«, kommen muCte. In ihm 
durfen wir mitten in dieser Weltkrisenzeit ein 
Wunder, ein wirkliches Wunder erleben. Nicht 
nur hat anscheinend hoffnungslos begrabene 
schonste Schubert-Musik durch iiber hundert 
Jahre ihr Leben bewahrt, nicht nur wurde nach 
liber hundert Jahren diese Musik erweckt und 
ihrer Bestimmung zugefiihrt (»Auferstanden!«, 
ruft der Prinz, wenn Schneewittchen aus dem 
Sarg steigt und himmlische Musik ertont), es hat 
auch Schubert selbst an diesem Wunder mitge- 
wirkt, durch seine trotz der Fehlschlage nicht 
aufgegebene Leidenschaft fiir das Biihnenschaf- 
fen und durch seinen schopferischen Glauben, 
mit dem er in die Erzahlung »Mein Traum« den 
Samen zur heute aufgegangenen »Schneewitt- 
chen«-Blute gesenkt hat: ». . . Und einst bekam 
ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die erst 
gestorben war. Und ein Kreis sich um ihr Grab- 
mal zog, in dem viele Jiinglinge und Greise auf 
ewig wie in SeUgkeiten wanderten. Sie sprachen 
leise, die Jungfrau nicht zu wecken. 
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Himmlische Gedanken schienen immerwaL.- 
rend aus der Jungfrau Grabmal auf die Junglinge 
wie Funken zu spruhen, welche sanftes Gerausch 
erregten. Da sehnte ich mich sehr, auch da zu 
wandeln. Dock nur ein Wunder, sagten die 
Leute, fiihrt in diesen Kreis. Ich aber trat 
langsamen Schrittes, innen Andacht und fester 
Glaube, mit gesenktem Blicke auf das Grabmal 
zu, und ehe ich es wahnte, war ich in dem 
Kreis, der einen wunderlieblichen Ton von sich 
gab; und ich fiihlte die ewige Seligkeit wie in 
einen Augenblick zusammengedrangt. Auch mei- 
nen Vater sah ich versohnt und liebend. Er 
schlofi mich in seine Arme und weinte. Noch 
mehr aber ich«. 
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Franz Peter Seraphicus, geboren in Wien als Sobn des 
Franz Schubert und der Maria Elisabeth, geb. Vietz. 

31. Januar 1797 

Franz Schubert 

Schubert heiB ich, Schubert bin ich, 

Und als solchen geb ich mich. 

Was die Besten je geleistet, 

Ich erkenn es, ich verehr* es, 

Immer doch bleibt*s auBer mir. 

Selbst die Kunst, die Kranze windet, 

Blumen sammelt, wahlt und bindet, 

Ich kann ihr nur Blumen bieten, 

Sichte sie, und — wahlet ihr. 

Lobt ihr mich, es soil mich freuen, 

Schmaht ihr mich, ich muB es dulden, 

Schubert heiB ich, Schubert bin ich, 

Mag nicht hindem, kann nicht laden, 

Geht ihr gem auf meinen Pfaden, 

Nun wohlan, so folget mir. 

(Franz Grillparzer) 

Erster Musikunterricht (Violine beim Vater, Klavier beim 
Bruder Ignaz, Gesang und musikalische Unterweisung 
bei Chorregent Michael Holzer). 1805 

Michad Holzer iiber seinen Schuler: »Dieser hat doch 
die Harmonie im kleinen Fragerl« 

Sopranist und Geiger in der Lichtenthaler Kirche 1807 

»Schon in einem Alter von 10 bis 11 Jahren versuchte 
sich Schubert in Meinen Liedem, Quartetten und kleinen 
Klavierstucken.« (Spaun; »t)ber Schubert«) 

Hofsdngerknahe und Schuler des im kaiser- 

Hch-koniglichen Konvikt. 1^^ 
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»Von Tag zu Tag wurde nun der Eifer des jungen 
Schubert fiir die Musik gliihender . . .«. 

(Spaun: »'Ober Scbubert«) 


Vertoeisung aus dem Elternham durch den Voter 1811 

»Er vertraute mir an, dass er seine Gedanken ofter 
heimlicb in Noten bring©, aber sein Vater diirfe es nicbt 
wissen, da er durchaus nicbt wolle, daB er sich der Mu- 
sik widme. Ich steckte ihm dann zuweilen Notenpapier 
zu.« (Spaun: »tJber Schubert«) 


Tod der Mutter, Versobnung mit dem Vater 1812 

Grablied fiir die Mutter 

Haucbe milder, Abendluft, 

Klage sanfter, Philomel©, 
eine schone, engelreine Seele 
schlaft in dieser Graft. 

Bleich und stumm, am diistem Rand 
steht der Vater mit dem Sohne, 
denen ihres Lebens schonste Krone 
scbnell mit ihr verschwand. 

Und sie weinen in die Graft, 

aber ibrer Liebe Zabren 

werden sicb zum Perlenkranz verklaren, 

wenn der Engel raft. 

(unbekannter Dicbter, Juni 1818) 


Unterricht bei Salieri 1812— -1817 

»Er gab ibm die Partituren alterer itabeniscber Mei- 
ster zu studieren, die der junge Kunstler mit Eifer und 
Liebe durcbging, obne jedoch jene voile Befriedigung 
darin zu finden, welche ihm die Mozartischen Opem, die 
er gleicbzeitig aus den Partituren kennen lemte, und die 
Werke Beethovens gewabrten, die ibn ganz vorziiglich 
begeisterten.« (Spaun: »t}ber Scbubert«) 
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Erstauffuhrung der F-dur-Messe unter Leitung des Kom- 
ponisten, Sopransolo: Therese Grob. 16. Oktober 1814 

»Eme voUstandige Messe verfertigte er bereits im 
Jabre 1814, die er bald darauf in der Pfarrkircbe im Licb- 
tentbale selbst dirigierte, und die in einigen Teilen von 
ungemeiner Wirkung war.« (Spaun: »Uber Scbubert«) 

Schulgehilfe des Vaters 1814 — 1817 

»Die mit diesem Dienste verbundenen Gescbafte woll- 
ten ibm jedocb nicbt recht bebagen, da sie ibm die beste 
Zeit zu seinen Studien und Kompositionen raubten.« 

(Spaun: »tjber Schubert «) 

Musiklehrer der Komtessen Marie und Caroline Esterhazy 
in Zelesz (Ungarn). Sommer 1818 

Sommer 1824 

»Nun sitz ich allein bier im tiefen Ungarlande, in das 
icb mich leider zum zweiten Male locken HeB, ohne 
aucb nur einen Menscben zu baben, mit dem icb ein ge- 
scbeites Wort reden k6nnte.« (Schubert an Scbober) 

Emeute Trennung vom Vater 1818 

»Da fiihrte micb mein Vater wieder einstmals in seinen 
Lieblingsgarten. Doch mir war der Garten ganz widrig, 
und icb getraute mir nichts zu sagen. Da fragte er micb 
zum zweitenmal ergliihend, ob mir der Garten gefiele? 
Ich vemeinte es zittemd. Da scblug mich mein Vater und 
ich entflob.« (Aus Schuberts Erzahlung »Mein Traum«) 

Wohngast bei Mayrhofer 1818 — 1820 

An Franz 

Du liebst mich! tief hab ichs empfunden 
Du treuer Junge, zart und gut; 

So stable sicb denn, schon verbunden, 

Der edle, jugendliche MutI 

Wie immer aucb das Leben drmige, 

Wir hdren die verwandten Klange. 
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Doch laB uns treu, bis sich dem Willen 
Die Bildung und die Kraft gesellt, 

Ais Briider redlich baun im Stillen 
An einer schonem, freien Welt; 

Sie ist as nur, der ich gesungen, 

Und ist sie, — sei das Lied verklungenl 

(Johann Mayrhofer) 


Sommerreise nach Steyr und Linz mit dem S^ger Mi- 
chael Vogl. 1819 

»Die Gegend um Steyr ist iiber alle Begriffe schon.« 

(Schubert an seinen Bruder Ferdinand) 


EndgiUtige Versdhnung mit dem Vater, dank Spauns Be- 
miihungen. 1822 

»Ich hoffe, Dir durch die Dedication dieser drei Lieder 
eine kleine Freude zu machen, die Du aber so sehr an 
mir verdient hast, dass ich Dir wirkhch und ex officio 
dine ungeheure machen soUte und auch wiirde, wenn ich 
es im Stande ware.« (Schubert an Spaun) 


Kfankheit und Erholungsurlaub in Steyr 1823 

»Ob idii je wieder ganz gesund werde, bezweifle kh 
fast.« (Schubert an Spaun) 


Aufenthalt (mit Vogl) in Gmunden bei Ferdinand Tra- 
weger. 1825 

»Die Herren waren immer sehr gemiitlich und heiter; 
sie maditen Land- und Seepartien, und mein guter Vater 
war ganz selig. Er sprach von Schubert mit Begeisterung 
und hing ihm mit ganzer Seele an.« 

(Eduard Traweger: Erinnerangen) 
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Anschliepender Aufenthalt in Linz bei Dr. Anton Otten- 
wait, 1825 

»Icb babe micb vielleicbt noch niemals des Gastrechtes 
so erf rent wie in den Tagen, wo er bei mir wobnte . . . 
Schubert war so freundlich, so mitteilend . . . Wir sal3en 
nicht weit von Mittemacht beisammen und nie hab’ ich 
ihn so gesehen noch gehort! — emst, tief und wie be- 
geistert . . . Ich muBte immer mehr erstaunen uber diesen 
Geist, dem man nachsagte, seine Kunstleistung sei so un- 
bewuBt . . . Und wie einfach das allesl — Ich kann nicht 
reden von dem Umfang und einem Ganzen seiner Uber- 
zeugungen, aber Blicke einer nicht bloB angeeigneten 
Weltansicht waren das . . .« (Dr. A. Ottenwald an Spaun) 

Fackeltrager hei Beethovens Begrdbnis 1827 

»WahrlLch in dem Schubert wohnt ein gdttlicher 
Funke.« (Beethoven iiber Schubert) 

Aufenthalt in Graz bei Dr. Karl Pachler 1827 

»Heimliches Lieben«, »Das Weinen«, »Vor meiner 
Wiege« — Frau Marie Pachler gewidmet. 

Erstes und einziges Konzert ausschlieBlich mit Schubert- 
Werken, zum Benefiz des Komponisten. 26. Marz 1828 

»Wie herrlich das war, werde ich nie vergessenU 

(Franz v. Hartmann: Tagebuch) 


Auffuhrung des Requiems von Ferdinand Schubert, der 
Franz Schubert beiwohnte. 3. November 1828. 

Anmeldang zum Musiktheorie-Unterricht bei Simon Sech- 
ter. 4. November 1828 

Letzter Brief an Schober 12. November 1828 

»Ich bin krank...« 
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Arztekonsilium stellt Typhus £est. 16. November 1828 


Schubert stirht - 19. November 1828 

»Schubert ist tot und mit ihm das Heiterste und 
Schonste, das wir batten! « 

»Icb babe um ibn geweint wie um einen meiner Brii- 
der ... Je mebr icb jetzt einsebe, was er war, je mebr 
sebe icb, was er gelitten bat . . .« 

(Scbwind an Scbober) 


An Schuberts Sarge 

Der Friede sei mit dir, du engebreine Seele! 

Im friscben Bliibn der vollen Jugendkraft 
Hat dicb der Strabl desTodes hingerafft, 

DaB er dem reinen Licbte dicb vermable, 

Dem Licbt, von dem hinnieden scbon durcbdrungen 
Dein Geist in beiFgen Tonen uns gesnngen, 

Das dicb geweckt, geleitet und entflammt, 

Dem Licbte, das von Gott nur stammt. 

Und was als Erbteil du uns bast zuriickgelassen, 
Das Wirken heiBer Liebe, reiner Kraft, 

Die beiUge Wabrbeit groB und unerscblafft, 

Wir wollen s tief in unsre Seelen fassen. 

Was du der Kunst, den Deinen du geworden, 

Ist offenbart in bimmliscben Akkorden. 

Und wenn wir nacb den suBen Klangen gebn, 

Dann werden wir dicb wiedersebn. 

(Franz Scbober) 


Die Scbwestem Froblicb verscbafften durcb zwei Kon- 
zerte die Mittel fur den Grabstein. Im Jabre 1888 wurden 
die sterblicben Hiillen Beethovens und Schuberts vom 
Wahringer Friedbof nach dem Wiener Zentraifriedbof 
iibergefubrt. 
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Franz Schubert hinterliefi uns 

8 Symphonien; 1 skizzierte und 1 verscliollene Sympho- 
nic; 7 Ouverturen; 12 Streichquartette; 4 Violinsonaten; 
1 Oktett; 1 Streichqumtett; 2 Klaviertrios; Streichtrio und 
verschiedene andere Kammermusikwerke; TMessen und 
liber 20 groBere und kleinere Kirchenmusikwerke; 70 Kom- 
positionen fiir Mannerstimmen; 13 Opem und Singspiele; 
12 Edaviersonaten; Klavierstiicke, Tanzweisen; 16 groBere 
Klavierwerke zu vierHanden; Marsche undTanze zu vier 
Handen; iiber BOOLieder; verschiedene kleinere Werke 
und Fragmente aller Kompositionsgattimgen. 


Entstehungszeit der bekanntesten Werke 


Erste Messe in F-dur 1814 

»Gretchen am Spinnrad« (Goethe) 1814 

»Der Erlkonig« (Goethe) 1815 

»Der Wanderer« (Schmidt von Liibeck) 1816 

»Der Tod und das MMchen« (Claudius) 1817 

»Die Forelle« (Schubart) 1817 

Forellenquintett 1819 

»Gesang der Geister iiber den Wassem« (Goethe) 1821 

Wanderer-Phantasie 1822 

Symphonie in h-moU »Unvollendete« 1822 

Messe in As-dur 1822 

Rosamunde (Helmina v. Chezy) 182$ 

»Die schone Mullerin« (Wilhehn Muller) 1823 

Deutsche Tanze und Ecossaisen 1824 

Oktett 1824 

Klaviertrios B-dur, Es-dur 1826 

Streichquartett »Der Tod und das Madchen« 1826 

Impromptus 1827 

»Standchen<< (Grillparzer) 1827 

»Die Winterreise« (Wilhelm Mixller) 1827 

Edaviersonaten c-moU, A-dur, B-dur 1828 

Moments musicaux 1828 

Streichquintett C-dur 1828 

GroBe Symphonie C-dur 1828 

Messe in Es-dur 1828 

»Schwanengesang« (ReUstab, Heine, Seidl) 1828 

15 Scluibert ?25 



FRANZ SCHUBERT 


Schuberts Textdichter 


Eduard von Bauemfeld 
Gabriele von Baumberg 
Josef Karl Bernard 
Bertrand 

Franz von Bruchmann 
Franz von Castelli 
Matthias Claudius (11 Ge- 
dicbte, eines zweimal) 
Heinrich von Collin 
Matthaus von Collin 
Jal<ob Craigher 
Ludwig Deinliardstein 
Ehrlich 

Ermin (J. G. Kumpf) 

Joh. Georg Fellinger 
Friedrich de la Motte- 
Fouque 

Joh. Wolfgang Goethe 
(55Gedichte, davon einige 
naehrmals) 

Carlo Goldoni 
Franz Grillparzer 
Heinrich Heine (6 Gedichte) 
Theodor Hell 
Joh. Gottfried Herder 
Ludwig Holty (23 Gedichte) 
Heinrich Hiittenbrenner 
Joh. Georg Jacobi 
Johann von Kalchberg 
Josef Kenner 
Friedrich Kind 
Karohne von Klenke 
Friedrich Klopstock (13 Ge- 
dichte, einige mehrmals) 
Friedrich von Kopken 
Theodor Korner (12 Ge- 
dichte, eines zweimal) 
Ludwig Kosegarten (20 Ge- 
dichte, einige mehrmals) 
Christoph Kuffner 


Karl von Lappe 
Karl von Leitner 
Gottlieb von Leon 
Michael Lubi 
Graf Johann Mailath 
Friedrich Matthisson 
(24 Gedichte, einige mehr- 
mals) 

Johann Mayrhofer (46 Ge- 
dichte, einige mehrmals) 
Pietro Metastasio 
Wilhelm Muller 
(45 Gedichte) 

Friedrich Novalis 
Ossian 

Anton Ottenwald 
Karoline von Pichler 
Graf August Platen 
Anton Platner 
Max Joseph Prandstetter 
Adolf von Pratobevera 
Ladislaus Pyrker 
Friedrich Reil 
Christian Ludwig ReiBig 
Ludwig Rellstab 
(9 Gedichte) 

Friedrich Rochlitz 
Richard Roos (Engelhardt) 
Friedrich Ruckert 
(5 Gedichte) 

Johann Georg von Satis 
(12 Gedichte, einige mehr- 
mals) 

Ferdinand Sauter 
Friedrich Schiller (31 Ge- 
dichte, einige mehrmals) 
Franz von Schlechta 
August Wilhelm Schlegel 
(8 Gedichte) 
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Friedrich Schlegel (16 Ge- 
dichte, eines zweimal) 
Georg Philipp Schmidt 
(von Liibeck) 

Franz von Schober (12 Ge- 
dichte, eines mehrmals) 
Johanna Schopenhauer 
Alois Schreiber 
Franz Schubert » 
Christian Schubart 
Schucking (aus Munster) 
Wilhelm von Schiitz 
Ernst Schulze 
Walter Scott (8 Gedichte) 
Johann Gabriel Seidl 
(11 Gedichte) 


Johann Senn 
William Shakespeare 
Johann Peter Silbert 
Josef von Spaun 
Albert Stadler 
Graf Friedrich Stolberg 
Johann Ludwig Stoll 
Graf Ludwig Szecheny 
Ludwig Uhland 
Johann Peter Uz 
Zacharias Werner 
Alois Zetder 
Unbekannte Dichter 
(18 Gedichte) 


Aus Schuberts engerem Freundeskreis 

E. Bauernfeld: 

»Schubert ist immer derselbe, immer naturlich.« 

». . . Schubert hat die rechte Mischung vom Idealen und 
Realen. Die Erde ist ihm sch6n.« 

A. Hilttenbrenner: 

»Das Biicklingmachen war ihm zuwider und das Anhoren 
ihm geltender Schmeichelreden geradezu ekelhaft.« 

»Als ich ihn das erstemal in stronger Winterszeit be- 
suchte, fand ich ihn in einem halbdunkeln, feuchten und 
ungeheizten KSmmerlein; er saB in einen alten, faden- 
scheinigen Schlafrock gehiiUt, frierte und komponierte.« 

». . . Seine musikalischen Urteile waren scharf, kurz und 
biindig, er traf allezeit den Nagel auf den Kopf... Von 
sich und seinen Werken sprach Schubert selten und auch 
da nur wenige Worte . . .« 

»Schubert war auf seine zahlreichen Handschriften wenig 
achtsam. Kamen gute Freunde zu ihm, denen er neue 
Lieder vortrug, so nahmen sie die Hefte mit sich und 
versprachen, sie bald wiederzubringen, was aber selten 
geschah. Oft wuBte Schubert nicht, wer dieses xmd jenes 
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Lied fortgetragen habe. Da entscbloB sich mein Brader 
Josef, alle die zerstreuten Lammer zu sammeln, was ihm 
auch nach vielen Nachforscbungen so ziemlich gelang.« 

L. Kupelwieser: 

». . . Der einzige gute Schubert Magt mir, da6 er wieder 
krank sei . . .« 

L Mayrhofer: 

»Anspnichslosigkeit, Milde in Beurteilung fremder Lei- 
stungen und (ein zuweilen iiber die Grenzen der Klugheit 
hinausgehender) Freimut charakterisierten ihn auf das 
liebenswurdigste.« 

F. 0 . Schoher: 

»Du hast mich um mir selbst willen geliebt . . .« 

M. V. Schtvind: 

» . . .Wir sind recht frohlich zusammen, soweit wir es 
ohne dich sein konnen . . .« 

J. tJ. Spaun: 

»Als ich einmal mit Mayrhofer und Schubert die Jphi- 
genie' besuchte, die zum Schaden der Wiener wie immer 
vor leeren HSusem gegeben wurde, begaben wir uns 
ganz begeistert zum ,Blumenst6ckr im BallgaBl, um dort 
zu soupieren; und als wir auch dort unserm Entziicken 
freien Lauf lieBen, gefiel es einem dort anwesenden 
Universitatsprofessor, uns dariiber zu h5hnen . . . Schu- 
bert und Mayrhofer fuhren wiitend auf, wobei Schubert 
sein gefiilltes Glas umstiirzte; und es kam zu lautem 
Wortwechsel, der bei der Hartnackigkeit des Gegners in 
TUtlichkeiten ausgeartet wto, wenn uns rdcht einige be- 
schwichtigende Stimmen beruhigt hStten. Schubert war 
dabei gliihend vor Zom, dem er doch sonst bei seiner 
milden Gemiitsart ganz fremd war.« 

»Schubert wiirde uber das Erscheinen bedeutender Kom- 
positionen, auch wenn er dadurch selbst w'ire in Schat- 
tea gesteUt worden, die groBte Freude gehabt haben.o: 
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». . . da alle Kompositionen Schuberts von so zarter Art 
sind, daB jede Verstiimmelung sie sogleich ungenieBbar 
xnacht . . .« 

»Durch Schubert wurden wir alle Briider und Freunde.« 
M. VogL* 

»Es steckt etwas in Ihnen; aber Sie sind zu wenig Ko- 
mediant, zu wenig Scharlatan. Sie verschwenden Hire 
schonen Gedanken, ohne sie breitzuschlagen.« 


Nach Schuberts Tod 

Robert Schumann: 

»Er hat Tone fur die feinsten Empfindungen, Gedanken, 
ja Begebenheiten und Lebenszustande. So tausendgestal- 
tig sich des Menschen Dichten und Trachten bricht, so 
vielfach die Schubert’sche Musik. Was er anschaut mit 
dem Auge, beriihrt mit der Hand, verwandelt sich zu 
Musik . . . Er war der ausgezeichnetste nach Beethoven, 
der, Todfeind aller Philisterei, Musik im hochsten Sinne 
des Wortes ausubte.« 

». . . Und endlich, daB Schubert unser Liebling bleiben 
wird — jetzt und immerdar.« 

Franz Liszt: 

»In dem kurzen Spielraum eines Liedes macht er uns 
zu Zuschauem rascher, aber todlicher Konflikte.« 
»Schubert war eine Natur von reinstem Klang, voll Mark 
und Leben; er gluhte von gottlichem Feuer und war ge- 
salbt vom Chrisam des Geistes.« 

Carl Spitteler: 

»Ehe er nur zur Arbeit schritt, stand schon ein Motiv 
von uberirdischer Schonheit vor seinen Blicken. Verge- 
bens raunte ihm die Vemunft zu, es zu ermorden, um- 
sonst ziickte sein Wille den Stahl; das Madchen flehte 
ihn an aus seinen wunderbaren Augen, und er tat, wie 
der Jager mit dem Schneewittchen getan: er lieB es le- 
ben, weil es so sch6n war.« 


229 



LITERATUR 

(AuswaH) 


Breitkopf & Hartel, Leipzig: Gesamtausgabe der Werke 
Franz Schuberts, 40Bande. 

Dahms, Walter: Schubert (Berlin 1918). 

Deutsch, Otto Erich: Franz Schubert. Die Dokumente 
seines Lebens und Schaffens (Bd. II, Miinchen 1914). 

Deutsch, Otto Erich: Franz Schuberts Brief e und Schrif- 
ten (Miinchen 1919). 

Heuberger, Richard: Franz Schubert (Berlin 1920). 

KreiBle von HeUbom, Heinrich: Franz Schubert (Wien 
1865). 

Paumgartner, Bernhard: Franz Schubert (Zurich 1945). 

Pfordten, H. von der: Franz Schubert und das deutsche 
Lied (Leipzig 1915). 

Schnapper, Edith: Die Gesange des jungen Schubert 
(Bern 1937). 

Rehberg, Walter und Paula: Franz Schubert (Zurich 1946). 

Schiinemann, Georg: Josef von Spauns Erinnerungen an 
Schubert (Ziirich 1936). 

Stefan, Paul: Franz Schubert (Berlin 1928). 

Vetter, Walter; Franz Schubert (Potsdam 1934). 

Weingartner, Felix: Franz Schubert und sein Kreis (Zurich 
1928). 


230 



Die ersten 
B andch en unserer 
Mu si kerreih e 



